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Von Hermann Bahr ift im gleichen Verlage erſchienen: 
Die gute Schule. Roman. 2. Auflage. 

Neben der Liebe. Wiener Roman. 2. Auflage. 
Dora. Wiener Geſchichten. 2. Auflage. 

Caph. Novellen. 2. Auflage. 

Der Antiſemitismus. Ein Interview. 
Renaiſſance. Neue Reihe zur Kritit der Moderne. 
Theater. Ein Wiener Roman. 3. Auflage. 

Das Tſchaperl. Ein Wiener Stück. 

Joſephine. Ein Spiel. 

Der Star. Ein Wiener Stück. 

Wiener Theater (18921898). 

Die ſchoͤne Frau. Novellen. 2. Auflage. 
Rezenſionen (Wiener Theater 1901-1903). 

Dialog vom Tragiſchen. Eſſays. 

Der Meiſter. Komödie. 2. Auflage. 

Sanna. Schauſpiel. 

Die Andere. Schauſpiel. 
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Perſonen 


Lida Lind 
Profeſſor Heinrich Heß 
Frau von Jello 
Amſchl 

Beſenius 

Baron Heldern 
Doktor Moosger 
Frau Nanders 
Franz 

Frau Tuch 

Ihr Neffe Auguſt 
Wanda Schleier 
Ein Briefträger 


Bei und in einer großen Stadt; 
der letzte Akt zwanzig Monate nach dem erſten. 


Erſter Akt 


Saal in der Villa Heß. Die Wände dunkelviolett geſtrichen. Kein 
Ornament. Hinten ein großer Erker in den alten Garten, mit ſehr 
breitem Fenſter und je, links und rechts, einer hohen Glastüre, die über 
ſieben Stufen in den Garten führen; am Fenſter und an den Türen 
ſchwere mattviolette Vorhänge. Im Erker ein breiter geräumiger Schreib⸗ 
tiſch, Kaiſer Franz, Mahagoni, echt, jo groß, daß er zur Hälfte noch 
in das Zimmer reicht; darauf Schreibzeug, Mappen, dunkelgrün gebun⸗ 
dene Bücher, Papiere, ein Stoß von unerledigten Briefſchaften, ein 
großer alter bemalter Bauernkrug mit blühendem Flieder, ein Jüng⸗ 
ling Minnes in Gips und eine elektriſche Lampe; davor ein alter Ham⸗ 
burger Mahagoni⸗Lehnſtuhl. Die Querwände links und rechts vom 
Erker find jede mit einem großen Kakemono bedeckt. In der Seiten⸗ 
wand links zuerſt eine kleine niedrige Türe, dunkelviolett geſtrichen; da⸗ 
neben ein Knopf für das elektriſche Licht; dann, weiter vor, ein breiter 
Kamin mit eingebauten Stellen für Bücher und mit geräumigen blaß⸗ 
violett gepolſterten Sitzen, in Mahagoni. Über dem Kamin an der 
Wand eine große gute Kopie des jugendlichen Bacchus von Leonardo. 
Auf dem Kamin die Donna des Verrocchio; daneben zwei Tiffanygläſer. 
Die ganze rechte Seitenwand nehmen hohe gerade tiefe Stellen mit faſt 
durchaus ſchwarzgrün gebundenen Büchern und Mappen ein; Mahagoni, 
kein Ornament. Davor ein großer viereckiger ſchwarzer Tiſch, über den 
ein altes abgeblaßtes ſilbergeſticktes Meßgewand gebreitet iſt. Um ihn 
vier große alte Hamburger Mahagonilehnſtühle, jeder anders geformt. 
Der Boden durchaus mit mattviolettem Velours beſpannt. An der 
Decke fünf kleine elektriſche Birnen an violetten Schnüren. 


AL 


Mai. Heller Nachmittag. 
Die Sonne anfangs noch ſchräg auf dem Fenſter, deſſen Vorhang zu⸗ 
gezogen iſt. Beide Türen in den Garten auf. 


Franz, alter ererbter Diener des Profeſſors, früher einmal ſein 
Jäger, als welcher er ſich noch gern trägt; grau, hager, knochig; müh⸗ 
ſam, einfilbig, einfältig; durch die kleine Türe links, die er offen läßt; 
Heinrich ſuchend, eilig. Herr Profeſſor, Herr Profeſſor, der — 


Profeſſor Heinrich Heß, neununddreißig Jahre; groß, ſchlank, 
turneriſch und fechteriſch geſtählt; weiches glattes braunes Haar; offe⸗ 
nes freies gebräuntes Geſicht mit großen ſtrengen Zügen; ſcharfe 
ſchmale Naſe, dünne Lippen; etwas Helles, Freudiges im Blick der nicht 
großen mandelfoͤrmigen braunen Augen; gelaſſen, verſonnen im Weſen, 
ſeine Leidenſchaft, die man darunter doch manchmal an einer leichten 
Ungeduld ſpürt, immer beherrſchend; hat die Gewohnheit, im Reden 
manchmal zu ſtocken, als ob er plötzlich nach innen lauſchen würde, dann 
leiſe zu lächeln und ſich erſt, mit einem halb verwunderten, halb ent⸗ 
ſchuldigenden Blick auf den Partner, allmählich zurückzufinden; ballt gern 
im Geſpräch, beſonders wenn er eindringlicher wird, die linke Hand zur 
Fauſt, um daran die flache innere rechte Hand ein wenig zu reiben oder 
leicht mit ihr darauf zu ſchlagen; mit einer ganz unauffälligen Eleganz 
von der beſten engliſchen Art gekleidet; tritt eben langſam aus dem 
Garten über die Stufen durch die offene Glastüre rechts in den Erker; 
nachdenklich. zerſtreut, zu Franz. Was iſt? 

Franz eifrig, wie man eine frohe Nachricht bringt. Der Herr 
Beſenius! 

Heinrich erfreut, indem er raſch aus dem Erker vor den Schreib⸗ 
tiſch kommt; zu Franz. O. — Natürlich. — Hat niemand 
telephoniert? 

Franz. Nein, Herr Profeſſor. — Tritt zurück und läßt 
Beſenius ein, freundlich lächelnd; links ab. 

Beſenius, ſiebenundvierzig Jahre; ſchon ganz grau; kleines ängſt⸗ 
liches zappeliges Männchen; kurze borſtige ſehr dichte graue Haare, 
kurzen ſtruppigen grauen Bart; mächtige gewölbte reich ausgebildete 
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Stirne, von welcher das übrige Geſicht förmlich erdrückt ſcheint; kurze 
platte Naſe, kleinen vollen Mund; hell und hart ſtrahlende, ſtahlblaue 
Augen; von kurzen rapiden zuckenden ganz kleinen Bewegungen, ein 
bißchen an eine Maus erinnernd; ſchüchtern, faſt devot, was ſich gegen 
die Freiheit und den Trotz ſeiner Anſichten wunderlich macht; ſchwächt 
auch gern, was er Verwegenes ſagt, gleich wieder durch ſeinen fragenden 
bittenden leiſe ſingenden Ton ab; hat eine ſeltſame Scheu, ſich zu ſetzen, 
fühlt ſich auf Stühlen hoͤchſt unbehaglich und ſpringt auch immer wie⸗ 
der gleich auf, um durch das Zimmer zu zappeln; trägt eine graue 
Mütze, eine geſtrickte graue Wolljacke, ein weites weißes reines Hemd 
mit weichem Kragen, um den eine große rote Maſche loſe gebunden iſt, 
eine kurze lederne gelbe Radfahrhoſe, graue Strümpfe, Sandalen; von 
links, mit einem zärtlichen Blick auf Heinrich, indem er ihm mit ſeinen 
kleinen Händen eilig abwinkt; raſch. Will dich gar nicht ſtören. 
Nur doch ſehen. 

Heinrich, indem er ſeine beiden Hände nimmt; herzlich. Frei⸗ 
lich! Wenn du glaubſt, ich laſſe dich ſo ſchnell — nach 
links rufend Franz. Zu Beſenius, indem er ihm die Mütze abnehmen 
will — Gib — 

Beſenius hält die Mütze feſt; raſch. Nein. Kurz, haſtig und 
als ob es etwas ſehr Wichtiges wäre. Nein, nein. Knüllt die Mütze 
zuſammen und ſteckt ſie geſchwind in die Taſche; trippelt vor, ſieht ſich 
im Zimmer um und nickt, wie grüßend, kurz lächelnd, dem Leonardo zu. 

Heinrich lacht. Auch. — Ruft nach links, lauter Franz. 
Macht ungeduldig einen kurzen Pfiff; dann, wieder zu Beſenius; immer 
ſehr herzlich. Nach vier Jahren. Ich freu mich ja ſo! 

Beſenius ſieht zu Heinrich auf; erfreut, kurz, haſtig fragend. 
Ja, ja? — Angſtlich. Aber warum — 

Franz, von links; bleibt an der Türe; fragend. Herr Pro⸗ 
feſſor? 

Heinrich, raſch. Wenn — dann forciert leichthin wenn viel⸗ 
leicht vom Fräulein telephoniert werden ſollte, rufen Sie 
mich. 


und 


Franz nickt. Ja. 

Heinrich. Und — zu Beſenius was nimmſt du? 

Beſenius, indem er ſeine kleine rechte Hand mit ausgeſtrecktem 
Zeigefinger hebt; langſam, dozierend. Licht und Luft, Waſſer und 
. . . manchmal ein bißchen Gras. Indem er die Hand ſinken 
läßt, achſelzuckend, lächelnd, gleichſam entſchuldigend. Nicht? 

Heinrich lacht und winkt achſelzuckend Franz zu gehen; zu Be⸗ 
ſenius, indem er auf die Sitze am Kamin zeigt. Aber nun mach 
dir's bequem und — 

Franz links ab. 

Beſenius ſieht erſchrocken auf den in den Kamin eingebauten 
Sitz; haſtig. Muß, muß ich? — Bittend, kindlich. Laß mich 
lieber rennen, ſchau. 

Heinrich lacht zuſtimmend. Aber. Bitte. 

Beſenius, indem er nun raſtlos durch das Zimmer wandert und 
alles neugierig beſieht; auf die vielen Bücher rechts zeigend, ſehr vergnügt. 
Hab ich früher auch geglaubt. Kichert in ſich hinein; dann, wie⸗ 
der ein bißchen dozierend. Noch als ich ſchon mit allem ande⸗ 
ren fertig und ſonſt ſchon ganz vernünftig war, aber: eine 
Bücherkiſte, hab ich geglaubt, braucht der Menſch. 

Heinrich, bei der Erinnerung lächelnd. Du haſt ja in einer 
ſozuſagen gewohnt. 

Beſenius, ganz fo. Ja. Eine Bücherkiſte und ein 
Bett. Erinnerſt dich? Aber — liſtig iſt nämlich gar nicht 
wahr. Nein. Geheimnisvoll. Der Menſch braucht eine Wieſe, 
weiter nichts. In einem anderen, wohlwollend nachgiebigen Ton. 
Ja, und wenn er auch noch ein Klavier hat, das iſt gut 
für ihn. Alles andere iſt ausſchweifend. Plötzlich ſehr ängſtlich. 
Ich ſtöre dich nicht? Du ſagſt es, wenn ich dich ſtöre! 

Heinrich. Narr. Ich freu mich doch ſo, dich endlich — 

Beſenius, erfreut, haſtig. Ja, ja? Denn ich mich auch. 

Heinrich, einfach, ernſt. Du fehlſt mir ſehr. 
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Beſenius, eifrig. Nein, nein. Es fehlt einem kein 
Menſch. 

Heinrich. Vielleicht bin ich noch nicht ſo weit. 

Beſenius. Aber .... aber dann ſag mir — 

Heinrich. Was? 

Beſenius, nur neugierig, nicht vorwurfsvoll. Warum haſt 
du mir denn dann nicht geantwortet? 

Heinrich. Worauf? Schwindle nicht. Seit Jahren 
ſchreibſt du doch nicht mehr. 

Beſenius. Aber telegraphiert. Zweimal. Gleich vor⸗ 
geſtern als ich ankam, und geſtern wieder. Ob es dir paßt? 

Heinrich, indem er an den Schreibtiſch geht, verwundert. So? 
Vielleicht ... Tritt an den Schreibtiſch und nimmt einen ganzen 
Stoß von uneröffneten Briefen und ſucht. 

Beſenius. Ich dachte ſchon — nun will ich aber doch 
heute wieder fort, hab auch gerade genug — nur doch 
nicht, ohne dich zu ſehen, nein das — 

Heinrich zeigt zwei Depeſchen, die er nun eröffnet hat. Stimmt. 
Ja. Legt die Depeſchen hin; achſelzuckend, mit einem Blick auf den 
Stoß, in einiger Verlegenheit. Aber ich habe ſeit einer Woche — 

Beſenius hat neugierig auf den Stoß geſehen; ſehr vergnügt. 
O, o?! Sehr lebhaft beteuernd. Das iſt recht! Lachend. 
Machſt einfach gar nicht auf? Das iſt recht! Die Hand 
mit ausgeſtrecktem Zeigefinger hebend. Du biſt auf dem guten 
Wege. So fängt's an. Läßt die Hand ſinken, kichert in ſich 
hinein und reibt ſich die Hände. Einfach gar nicht auf. 

Heinrich iſt zum Kamin gegangen und lehnt ſich hier an; mit 
einer halben Entſchuldigung, kurz. Es gibt Dinge, die wichtiger 
ſind. | 

Beſenius, ſehr raſch, eifrig. Es gibt keine Dinge, die wich⸗ 
tig ſind. So mußt du ſagen. Wichtig ſind nur wir. 
Wieder in ſeiner abſchwächenden und halb entſchuldigenden Art; kurz. 
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Nicht, nicht? — Mit einem zärtlichen Blick auf Heinrich; vergnügt. 
Aber ich freu mich! Man hat mir ſchon erzählt. 

Heinrich, leicht nervös, ſcharf, kurz. Wer, was? 

Beſenius rennt wieder durch das Zimmer, ſich die Hände reibend; 
lebhaft. Ich freu mich. Nach dem Stoß auf dem Schreibtiſche hin⸗ 
zeigend. O das iſt ausgezeichnet. So fängt's an. Siehſt 
du, ſiehſt du? Bleibt plotzlich vor Heinrich ſtehen und ſieht ihn 
an; nickend. Ja. Sehr froh. Du biſt anders. 

Heinrich, leiſe lächelnd, indem er ſich ſo gemuſtert fühlt. Stil⸗ 
ler vielleicht. Und — einſamer. 

Beſenius, haſtig. Weiß ich nicht. Will gleich weiter reden. 

Heinrich unterbricht ihn; mit einem Blick auf den Schreibtisch. 
Jedenfalls aber recht zerſtreut. 

Beſenius, haſtig. Macht nichts. Weiß ich nicht. Nach⸗ 
drücklich, ſehr betonend. Anders. Und das freut mich. Anders. 
Verzieht das Geſicht, ſchnüffelnd. Menſchen, die ſich immer glei⸗ 
chen — nein. Mag ich nicht. Nur wer noch wird, iſt 
ſchön. Wieder in ſeiner abſchwächenden Art. Nicht, nicht? 

Heinrich, in Gedanken, langſam, mehr zu ſich ſelbſt. Hoffent⸗ 
lich. 

Beſenius, plotzlich ſehr ernſt. Du! Das war dir ſchauer⸗ 
lich. Rennt wieder durch das Zimmer. Schauerlich. 

Heinrich, zerſtreut fragend. Was? 

Beſenius. Du gehſt nicht mehr hin, du haſt recht. 
Dieſe Burſchen! 

Heinrich verſteht ihn jetzt erſt, lächelnd. Unſere alten — ? 

Beſenius. Nein! Nicht: unſere. Meine nicht mehr. 
Lacht entrüſtet auf. Ha. — Tritt zu Heinrich und erklärt es ihm. 
Muß in die Stadt, bei der Bank etwas ... jetzt hab ich 
mir das aber ſo gemacht, daß ich künftig nie mehr — 
beteuernd, faſt feierlich nein, nie! Wieder erzählend. Und alſo, 
denk dir, natürlich, aus alter Gewohnheit, neugierig auch 
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und — liſtig um es zu ſehen, wie man in der Stadt ver⸗ 
kommt, aber das — nein! Das hätt' ich doch nicht ge⸗ 
dacht. 

Heinrich, lächelnd, leichthin. Ein bißchen langweilig mö- 
gen ſie ja geworden ſein, unſere alten Freunde. 

Beſenius, ſehr aufgeregt. Vier Jahre war ich weg — 
denk dir, nicht? Und komm nach vier Jahren zurück und 
. . und als hätt' ich fie geſtern verlaſſen! Achſelzuckend. 
Geſtern. Sehr ſtark. Dieſelben! Wieder kurz vor ſich hin. Schauer⸗ 
lich. Jeder. Wie ſie da ſind. Genau. Derſelbe Beruf, 
dasſelbe Geſpräch, dieſelbe Frau — 

Heinrich lacht. 

Beſenius, wütend. Ja du lachſt! Das hält doch der 
innere Menſch nicht aus. Nach einer heftigen Gebärde, wieder in 
dem nachgiebig entſchuldigenden, beſchwichtigenden Ton. Nicht, 
nicht? — Fährt wieder zu erzählen fort. Mit denſelben Wor⸗ 
ten im Mund, dieſelbe Not im Herzen, hinter denſelben 
Hoffnungen her, in dieſelben Händel verſtrickt, von denſelben 
Eitelkeiten geplagt, ewig auf demſelben Platz, unverrückt — 
Atmet tief auf. Gott, bin ich froh, daß ich verrückt bin — 
ich! Sie haben ja ganz recht, Gott erhalte mir's nur, 
immer wieder verrückt zu werden — Faltet die Hände und 
ſtreckt den Zeigefinger der Rechten empor. ö advwvvuos Heos! Lacht 
vergnügt auf. Ha! 

Heinrich hat plötzlich au fgehorcht und geht raſch zur Türe links. 
Mir war, als wenn . . . öffnet die Türe halb und lauſcht das 
Telephon ... Schließt die Türe und kommt nach rechts, wo er ſich 
dann ſetzt. Nein. Verzeih. Lächelnd, zu Beſenius, um ihn weiter 
zu hören, Und? 

Beſenius iſt rechts vorne zu den Büchern getreten und hat ſie 
flüchtig angeſehen; dreht ſich um, beginnt wieder zu wandern und ſieht 
ſich dann die Kakemonos an; leichthin. Am komiſchſten iſt aber 
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ihr Ernſt. Dieſe Leute leben, als würden fie zum Tode 
geführt, fortwährend .. . lachend — was ja ſchließlich wahr 
iſt, aber ſo meinen ſie's garnicht, ſondern eben das Leben 
ſelbſt hüten ſie mit dieſem lächerlichen Ernſt, ſo beſorgt 
um das bißchen Weſen, das man jedem bei ſeiner Geburt 
in die Hand gedrückt hat. Lacht auf. Ha. Drehen ſich 
immer im ſelben Kreis, heute gleicht geſtern und morgen, 
nie beginnt ein neuer Tag. Arme Tröpfe. Können ſich 
nicht wieder ein bißchen dozierend, das nächſte Wort ſtark betonend 
„entbilden“, das iſt es, das gilt es: entbilden ... weißt 
du, wie der geſagt hat, der Cherubiniſche: 


Entbilde dich, mein Kind, ſo wirſt du Gotte gleich, 
Und biſt in ſtiller Ruh dir ſelbſt dein Himmelreich. 


Iſt ſtehen geblieben, ſieht ſinnend vor ſich hin und lächelt froh; leiſe. 
Das, ja. Entbildet mußt du ſein! Das iſt es, was ſie 
nicht ahnen. Innig vor ſich hin, jedes Wort einzeln genießend, es 
mit dem an den Daumen gedrückten Zeigefinger begleitend. In ſtiller 
Ruh . . . dir ſelbſt dein ... dein Himmelreich. Kichert 
und reibt ſich die Hände, indem er wieder zu wandern beginnt. Ja. 
Und Punktum. Wieder in jenem halb entſchuldigenden Ton. Nicht, 
nicht? 

Heinrich, lächelnd. Der Angelus iſt doch alſo dein Bre⸗ 
vier geblieben. 

Beſenius, leichthin, während er den Kakemono beſieht; geringſchätzig. 
N fällt mir nur manchmal noch ein. 
Das iſt ja doch alles nicht von ihm. Was wahr iſt, iſt 
von Keinem, weil's in Jedem iſt. Jeder kann es haben. 
Es ſchreibt's nur nicht jeder auf was auch eigent⸗ 
lich ein Unſinn iſt: denn Haft du's, brauchſt du's nicht, 
und ſonſt hilft's dir doch nichts. Indem er in die Mitte kommt. 
Oder glaubſt du, jenen ... unſeren Tröpfen wäre dann 
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geholfen? Mit Worten? Lacht kurz und neigt ſich dann mit 
einer Handbewegung zur Erde, wie über ein Grab; luſtig feierlich. 
Ruhet ſanft! Luſtig, achſelzuckend, leichthin. Nicht? Nur weg, 
was aus iſt. Nur nichts mitſchleppen. Aufatmend. Leicht, 
leicht gewandert. — In einem anderen, neckenden Ton. Übri⸗ 
gens dich .. . o! Dich haben ſie mir ſehr gelobt. 


Heinrich, lächelnd, leichthin. Hoffentlich nicht. 


Beſenius nickt. Alle. Nur eine Stimme. Sagen alle: 
du verbummelſt dich. Reibt ſich die Hände; herzlich und froh. 
Gott ſei Dank, Heinrich! Das macht mich froh. Denn um 
mit einem zärtlichen Ton auf dem nächſten Wort dich ... um dich 
wär ſchad. Neigt ſich zu ihm; geheimnisvoll. Laß dich nicht 
foppen. Laß dich nicht betrügen. Dies alles iſt nichts 
wert. Die Menſchen lügen. Weg. Sieht ihn noch ernſt, faſt 
feierlich an, wird plotzlich wieder luſtig und läuft durchs Zimmer. Und 
morgen bin ich wieder auf meiner Wieſe daheim. Wald 
und Wieſe, Wind und Welle, der nackte Menſch! — Auf 
einer alten Schanze, vor den Franzoſen einſt aufgeworfen, 
hoch über dem See. Atmet tief auf. Einſam. Ich mit mir. 
Manchmal pfeift drüben der Zug her. Ich aber lache 
und .. . ſtark und ich verachte. — Wieder ganz leicht. Nicht? 
Komm mit. 


Heinrich, nachdenklich, einfach. Ich ſehne mich manchmal 
nach einem Menſchen von deiner Erfahrung, der mir raten 
könnte, wie — 


Beſenius unterbricht ihn; kurz, wieder dozierend. Nein. Er⸗ 
fahrung läßt ſich nicht mitteilen. Und ſehne dich nach 
keinem Menſchen. Erſt wenn du die Menſchen verlierſt, 
dann findeſt du dich. Leiſe. Und dann komm zu mir auf 
die Wieſe. Im Winde liegen, nackt ... nackt von allem. 


Noch leiſer, geheimnisvoll. Keiner kann Keinem was ſein. Du 
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nur dir. Nimm dich ſelbſt. Nimm dich heraus. Von der 
Kette los. Du biſt noch an der Kette. 

Franz, von links; bleibt in der Türe. 

Heinrich, da er Franz hört, raſch aufſpringend; ungeduldig. Ja, 
was iſt? 

Beſenius tritt nach links an den Kamin vor und ſteht mit dem 
Rücken zu Heinrich. 

Franz. Das Fräulein — Will etwas melden. 

Heinrich will raſch zur Türe links. Iſt ſie ſelbſt am — ? 

Franz. Nein, ſie läßt herzlichſt grüßen, aber ſie kommt 
heute nicht, weil ſie in die Stadt muß. 

Heinrich. Ich will doch lieber ſelbſt — 

Franz. Sie iſt ſchon fort, ſagt die — 

Heinrich, raſch, enttäuſcht. So. Beherrſcht ſich; kurz. Gut. 
Geht nach rechts vor, an einen anderen Stuhl; bleibt ſtehen; vor fi 
hin, enttäuſcht. So. 

Franz links ab. 

Beſenius wendet ſich nach Heinrich um und ſieht ihn ernſt an; 
nach einer Pauſe, wieder in ſeinem zappelig ängſtlichen Ton. Ich ſtöre 
dich nicht? Du ſagſt es, wenn ich dich ſtöre? 

Heinrich, verſtimmt, traurig. Aber nein. Nein. 

Beſenius. Ich kann ja ſo nur noch ein paar Minuten — 

Heinrich. Gar nicht. Setzt ſich. 

Beſenius kichert in ſich hinein; leiſe, mit leuchtenden Augen. 
Denn dann muß ich wieder fort. Fort. 

Heinrich blickt auf Beſenius; dann, leiſe vor ſich hin. Ich 
würde jetzt einen brauchen, der mir — bricht ab und atmet 
tief auf. 

Beſenius nach einer Pauſe, in der er ſtill auf ihn blickt; ſchüttelt 
leiſe den Kopf; dann, mit tiefem Erbarmen, ganz leiſe. Nein. Selbſt. 
Das mußt du ſelbſt. Du mußt mit einem ſtarken Ton auf dem 
nächſten Wort durch. — Geht behutſam mit kleinen Schritten zu 
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Heinrich und legt ſcheu die Hand leicht auf ſeinen Arm; wieder in jenem 
geheimnisvollen und feierlichen, ſtrahlenden Ton. Erſt wenn du die 
Menſchen verlierſt! — Wieder im gewohnlichen Ton. Ja da biſt 
du noch nicht. Nickt. Man will nicht, man wehrt ſich: 
denn es tut weh. Aber dann! — Wieder geheimnisvoll. Ich 
habe dann erſt — mit dem Ton auf dem nächſten Wort mich ent⸗ 
deckt. Lacht leiſe. Je! Da ſtaunt man. — Du biſt noch an⸗ 
gebunden. An die Menſchen, an die Welt, an die — lacht 
kurz auf ha, an die mit einem ſpöttiſch großartigen Ton „Sozietät!“ 
Du mußt erſt, aber — wieder in jenem ängſtlichen und ent⸗ 
ſchuldigenden Ton es macht dich nicht, macht es dich nervös, 
wenn ich — ? 

Heinrich, zerſtreut. Nein gewiß nicht. 

Beſeniuns. Wenn ich jo — lachend — deklamiere? Ganz 
unpaſſend für einen, der doch — wieder in dem geheimnisvollen 
Ton ſtumm geworden iſt. Ja. Sieht vor ſich bin. 

Heinrich. Ich bin nur ein bißchen zerſtreut. Aber es 
tut mir gut, dich zu hören. 

Beſenius, bei ſeinen Gedanken. Stumm. Denn ſo lange 
der Menſch noch ſpricht, lügt er noch. Weil auch die 
Sprache mit einem ſtarken Ton auf dem nächſten Wort zwiſchen 
den Menſchen erfunden worden iſt, vom einen zum anderen 
hin, und ſiehſt du, dies iſt alles falſch, das zwiſchen den 
Menſchen, und damit haben ſie den wahren zugedeckt. Da 
liegt er jetzt tief unten, verſchüttet, und tauſend Geröll von 
Erziehung, Sitte, Geſetz darauf, da kann jetzt nichts mehr 
von ihm durch, bis bis manchmal einer verrucht 
it, und ſcharrt ihn aus, ſcharrt ſich aus .. . und erſchrickt 
ſelbſt und alle ſchaudert, wenn er ſich zeigt, in Wut und 
Blut... jo voll Haß iſt er da geworden, unter dem 
Schutt .. atmet tief auf ja da kann ich aber nichts dafür, 
es iſt doch der wahre. Und ich habe jetzt erſt mich. 
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Heinrich. Seltſam. 

Beſenius nickt. Seltſam kommt's dir noch vor, weil 
deiner noch, der wahre Menſch, im anderen ſteckt, den die 
Welt um uns webt. Weil du dich noch nicht „entbildet“ 
haſt. Noch das andere Bild von dir trägſt, daß die „Sozietät“, 
lacht auf ha, aus uns formt. Freilich. — Kichert in ſich hinein. 
Haſt du einmal einen Hund dreſſiert? Wieder dozierend, den 
Zeigefinger an den Daumen gelegt. Wie das Anſtändige des 
Hundes dabei ... was er wirklich iſt, was eigentlich den 
Hund erſt ausmacht ... nicht? gerade das wird ausge⸗ 
trieben .. .. Bis es gar kein Hund mehr, nach der Natur, 
ſondern dein Geſchöpf iſt, nach deinem Bedarf — und dieſe 
neue Perſon von einem Hund, die glaubt jetzt: ſie will 
etwas, während es doch immer nur der Herr iſt, der in 
ihr will. Reibt ſich die Hände; liſtig. Es gibt aber laſterhafte 
Hunde, da gelingt es nie. Geheimnisvoll, indem er Heinrich auf 
die Schulter tippt. Ich. Ausgeſcharrt, unter allem Schutt. 
Und ſtreckſt du deinen wahren Kopf erſt hervor, dann hat 
kein Herr der Welt mehr Gewalt über dich. Komm. Wir 
wollen die chromatiſche Fuge ſpielen und laſterhaft ſein. 

Heinrich, lächelnd, immer etwas zerſtreut. Bach alſo 
der gehört doch noch nicht zum ... Schutt? 

Beſenius, verklärt und wie ſelig horchend. Johann Sebaſtian 
Bach. Nein, der kommt von unten. Geheimnisvoll. Alle 
Muſik. Sag's aber niemandem, ſonſt verbieten ſie ſie. 
Lacht. Und hätten recht. Wieder geheimnisvoll. Höre nur. 
Man muß nur hören lernen. Dann hörſt du — dich. Dich 
mit dir allein. In einem leichteren Ton, kichernd. Und nicht 
mehr den Meiſter ſpielen, der das Leben regieren will, vom 
Verſtand aus, lacht ha! Du denkſt dir was aus ... und 
das ſoll dich knechten? Denk's wieder weg, ha. Wieder in 
jenem fragenden und entſchuldigenden Ton Nicht, nicht? — Er⸗ 


. 


ſchrickt plotzlich ſehr und reißt die Uhr aus der Taſche; indem er jam⸗ 
mernd zur Türe links rennt und dann nur noch mit der rechten Hand 
zurückwiukt. Aber mein Zug, mein Zug! Leb wohl! 

Heinrich ſteht auf und folgt ihm; lächelnd. Du haſt noch Zeit. 

Beſenins wendet ſich wieder um, die Uhr noch in der Hand, 
auf die er nochmals ſieht; beſorgt, pedantiſch, wichtig. Nein nein. 
Ich muß eine Stunde vor Abgang des Zuges auf der Bahn 
ſein, ich bin ein ordentlicher Menſch. Muß ſelbſt über ſich lachen. 
Darin. — Behält die Uhr in der linken Hand, ſieht zu Heinrich auf 
und ihn zärtlich an. Alſo? 

Heinrich. Mir iſt ſehr leid, ich hätte gern mehr mit 
dir — 

Beſenius. Wozu? Kann dir nichts jagen... und 
du mir nicht. Wünſch' dir's nur. Weich, indem er ihm die Hand 
reicht. Warſt mein einziger Freund, zehn Jahre lang... 
in der ſchönen wilden Zeit! — Und dann ſieht man ſich 
kaum geſchwind an und rennt wieder fort, ins Leben hin⸗ 
aus, in den ... den Tod hinein. Wieder in jenem ſingenden 
fragenden, entſchuldigenden Ton, während es ihn faſt übermannt. Nicht, 
nicht? Wer weiß denn? 

Heinrich, weich, indem er ihn an ſich ziehen will. Lieber, 
Lieber — 

Beſenius reißt ſich von ihm los, drängt ihn weg und tritt zurück; 
forziert fröhlich, zitierend, aber nicht deklamierend. Nein, Freunde! 
„Nicht dieſe Töne! Sondern laßt uns angenehmere an⸗ 
ſtimmen und freudenvollere!“ Leiſe, indem er ihn lächelnd an⸗ 
ſieht, leichthin, aber ſehr herzlich. Gern hätt ich auch dieſe kleine 
Geigerin noch gehört, von der man mir erzählt hat. Lida 
Lind! Schade, daß ſie geſtern abgeſagt hat. Still, geheim⸗ 
nisvoll. Muſik. Das iſt recht. Und lauſche nur. Steckt 
die Uhr ein, zieht die Mütze, ſtülpt ſie auf; laut, ſtürmiſch. Leb wohl! 
Du biſt ein ſchöner Gedanke von mir, mehr kann kein Menſch 
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dem anderen ſein. Menſchenkind, Gottesſohn, leb wohl! 


Stürzt durch die Türe links; wieder in jenem kleinen, ängſtlichen Ton, 
ſehr geſchwind. Ich hab dich doch nicht geſtört? Du, das 
wär' mir ſchrecklich, aber ... deine Schuld! Links ab. 

Heinrich begleitet Beſenius hinaus und man Hört ihn dann 
draußen rufen. Franz! Kommt zurück, läßt die Türe links offen und 
geht nachdenklich einige Schritte vor. 

Franz erſcheint in der Türe links. 

Heinrich. Telephonieren Sie dann hinüber, ob man 
weiß, wann das Fräulein heimkommt. 

Franz. Ja, Herr Profeſſor. Links ab, läßt die Türe offen, 
man hört dann leiſe das Läuten am Telephon. 


Heinrich tritt langſam an den Schreibtiſch, ſetzt ſich, ſchlägt ein 
Buch auf, läßt es gleich, ſieht vor ſich hin, erhebt ſich, geht zum Fenſter, 
zieht langſam den Vorhang auf und bleibt, in den Garten ſehend. 

Lida Lind, neunzehn Jahre; ſchlank, ſchmächtig, hellblond, mit 
einem faſt weißen Schimmer, beſonders an den Haaren über der Stirne; 
große graue, wenn ſie ſich erregt, ins Gelbe ſchimmernde, wenn ſie ſich 
ermüdet, oft plotzlich ganz leere, wie verrinnende Augen; ein mit jeder 
leiſen Laune wechſelndes Geſicht von weich veränderlichen Zügen, das, 
diaphan, wenn ſie ſich freut, errötend wunderſchön wird, wenn ſie zürnt, 
plötzlich hart und ſtarr verſteint, mit drei drohenden Falten über der 
Naſe, und manchmal, in leeren Momenten, ganz auszulöſchen ſcheint; 
volle weiche Lippen; leiſe weiche warme, manchmal ein bißchen ſchleppende 
und die hellen Vokale, beſonders das i, leicht dehnende Stimme; lange 
blaſſe nervöſe Hände mit ſtarken ſpitzen Fingern, die gern in den Haaren 
oder an den Schläfen ſpielen; mitten im Geſpräche ſcheint ſie manchmal 
plotzlich wegzudenken, ihr Geſicht entfernt ſich ſozuſagen; auch pflegt 
fie, wenn fie zuhoͤrt, bisweilen, auch ohne daß es eigentlich paßt, leiſe 
zu lächeln, mit einem eigentümlich durch die Naſe geſtoßenen Laut, der 
nach einem verhaltenen N klingt; in einem langen, faltig hinabfließenden, 
zwiſchen mattem Blau und einem ſilbern angehauchten Grau ſchillernden 
Kleid, ohne Mieder, das ein bißchen etwas von einem Koſtüm hat; um 
den Kopf ein leichtes Tuch aus weißer Seide; keine Handſchuhe; Ringe, 
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an welchen ſie bisweilen ſpielend dreht, was ſie jedoch, wenn ſie es be⸗ 
merkt, ſogleich faſt erſchrocken läßt; in der Hand Maigloͤckchen; durch 
die Türe links, die ſie leiſe hinter ſich ſchließt; bleibt an der Türe, ſieht 
lächelnd nach Heinrich, der fie nicht gehört hat; dann, leiſe. Ich hab' 
es doch nicht ausgehalten. 

Heinrich dreht ſich raſch nach ihr um und kommt vor, freudig. O. 

Lida. Auch zu ſchwer, ſo vorüberzufahren. 

Heinrich, verlegen, indem er fie nur immer anfieht. Lieb von 
Ihnen. 
Lida. Aber nur indem ſie die Ziffer an den Fingern der linken 
Hand zeigt zwei Minuten. Ich muß — 

Heinrich zeigt die Ziffer mit den Fingern; bittend. Drei. 

Lida. Nein, ich muß gleich in die dumme Stadt. Wirk⸗ 
lich. Nur dieſe reicht ihm die Maiglöckchen. 

Heinrich, immer ein bißchen verlegen; indem er die Maigloͤckchen 
nimmt und in das eine Tiffany⸗Glas auf dem Kamin trägt. Danke 
ſchön. Aber — Handbewegung nach den Stühlen rechts, daß ſie 
ſich ſetzen ſoll. 

Lida verneint mit dem Kopfe, zeigt wieder die zwei Finger, ſetzt 
ſich dann aber doch rechts. Nur um Ihnen nicht die Ruhe fort⸗ 
zutragen. 

Heinrich hat die Blumen in das Glas geſteckt, wendet ſich nach 
ihr um, bleibt aber am Kamin; raſch, unwillkürlich, leiſe. Das haben 
Sie ja doch ſchon. — Argert ſich, daß er nichts Beſſeres zu ſagen 
weiß; heftig, aber nicht laut. Es iſt zu dumm, wie verlegen 
. . befangen ich vor Ihnen bin. 


Lida, luſtig erſchrocken. Gleich ſo bös. 


Heinrich, halb lachend. Über mich. — Ich ſtehe nur und 
ſeh' Sie an und ... weiß nun gar nichts zu ſagen. 


Lida, luſtig. Wozu? Ich weiß es doch. 
Heinrich, freudig, leidenſchaftlich. Lida — 
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Lida, läßt ihn nicht ausſprechen. St! Streckt wieder die zwei 
Finger aus. 

Heinrich geht auf den Scherz ein; proteſtierend. Nein. Streckt 
die drei Finger aus. Bitte. 

Lida, vergnügt. Das iſt zu hübſch. 

Heinrich, lächelnd. Was? 

Lida, naiv aufrichtig. Daß man mit Ihnen nicht geſcheit 
ſein muß. 

Heinrich, lachend. Nein gar nicht. 

Lida. Ich habe mich ſo gefürchtet. 

Heinrich. Warum? 

Lida. Als es hieß, Sie wollen mich kennen lernen, 
nahm ich mir vor, Ihnen lieber gleich einen Brief zu 
ſchreiben: luſtig zitierend — Lieber Heinrich Heß, Sie irren 
ſich, das klingt nur auf der Geige ſo, wirklich aber bin 
ich ganz dumm und kann nicht zwei Sätze vernünftig reden. 
Ergebenſt — macht eine leichte Reverenz; dann vergnügt — Und 
jetzt geht es aber doch. 

Heinrich. Sehen Sie. 

Lida, in einem anderen Ton; kindlich ernſt, eifrig. Ich hole 
ja doch auch nach, ſoviel ich kann. Mit den Büchern von 
Ihnen bin ich ſchon faſt fertig. Ich muß nur langſam, 
langſaemn Betrübt. Ich weiß nicht, aber länger als 
eine halbe Stunde geht's nicht. Unmöglich. Was hat ſich 
da mein armer Vater ſchon gekränkt! Ich höre ihn noch: 
Syſtematiſch, Kind, nur immer ſyſtematiſch! Half aber 
nichts. Und ich möchte doch ſo gern! 

Heinrich, fröhlich zitierend. „Ich wünſchte recht gelehrt 
zu werden.“ 

Lida. Es muß doch ſchön fein. Nachdenklich, faſt feierlich. 
Alles zu wiſſen. 

Heinrich. Wiſſen Sie's nicht? 
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Lida, ſehr überzeugt. Nein. 

Heinrich. Doch. 

Lida, verwundert. Ich? 

Heinrich. Auf der Geige. — Wenn man Sie ſpielen 
hört — 

Lida, leicht enttäuſcht. Ah. Wird nachdenklich. Übrigens 
wirklich — 

Heinrich. Dann tönt alle Weisheit, tiefere als je der 
Menſch in Worten haben kann, Urmütter Weisheit tönt 
aus Ihnen dann. 

Lida, nachdenklich. Ja, mir kommt's ſelbſt manchmal 
ganz ſeltſam vor: ich ſehe dann plötzlich nichts mehr, den 
Saal nicht und die Menſchen nicht, höre nichts, auch mein 
eigenes Spiel nicht, ſondern mir iſt nur hell. Un⸗ 
geheuer hell, wie von vielen vielen Sonnen. Nachdenklich 
verſunken, leiſe. Und das könnte man dann wirklich Wiſſen 
nennen. Alles tut ſich auf und ich weiß, ich weiß. Ihr 
Geſicht wird einen Moment ganz ſtarr; dann ſchüttelt ſie ſich und ſieht 
auf, wieder in ihrem leichten Ton, lächelnd. Leider iſt es aber 
plötzlich aus und. bleibt nur dieſe törichte Perſon 
zurück. 

Heinrich, bisher am Kamin links; kommt nun langſam nach rechts 
und tritt hinter einen der Stühle, auf den er ſich ſtützt, ihr in die 
Augen ſehend; ſinnend. Wenn ich mich erinnere, wie ich Sie 
das erſte Mal —! Die Zeit ſtand für mich ſtill, die Welt 
ſtand ſtill, das Leben war aus und es begann — Verſtummt; 
nach einer Pauſe, ganz leiſe. Ja dieſes Aufhören aller Dinge, 
das ſelige Verſinken —! Und das hatt’ ich mir doch immer 
ſo gewünſcht: einmal mich verlieren, von mir erlöſt. 

Lida, nach einer Pauſe. Und ich hatte Sie auch gleich 
bemerkt. Seltſam. Ich kannte Sie doch gar nicht. Aber 
nun trat ich vor — das iſt mir immer furchtbar, der erſte 
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Moment; mit dem hellen Saal und den vielen Menſchen, 
die jo zudringlich zu grinſen ſcheinen . ſchüttelt ſich 
es iſt abſcheulich, wie wenn man etwas Schmutziges oder 
Schleimiges, einen Froſch, ihr Geſicht verzieht ſich vor Ekel — 
angreifen würde — achſelzuckend — aber es gehört wohl 
dazu, ich weiß nicht, aber mir iſt wirklich manchmal, als 
ob man das brauchen würde, den Ekel und die Wut, ge⸗ 
rade, damit es dann hell werden kann ich weiß 
nicht. 

Heinrich, leiſe, nachdenklich. Seltſam. 

Lida, indem ſie ſich mit Gewalt aus jenen Gedanken reißt; raſch. 
Und da muß ich mir immer jemanden ſuchen, den ich feſt 
anſehe ... das hilft, da verſchwinden die anderen. Und 
nun fiel mir die Dame auf, mit der Sie waren, eine große 
ſchlanke Frau, ich ſeh' ſie noch jetzt, ſo ein merkwürdig 
ernſtes leidendes Geſicht und in einem weißen Gewand. 

Heinrich, leicht verſtimmt. Ja. Sie trug einen Dalma⸗ 
tiniſchen Mantel. ? 

Lida. Sie ſelbſt aber wurden, als ich kaum begonnen 
hatte, ganz bleich und nach einiger Zeit, als ob es Ihnen 
unerträglich wäre, ſtanden Sie auf und ich ſah Sie ſich 
an die Säule drücken, manchmal aber preßten Sie die 
Hand an die Stirne. Leiſe vor ſich hin, ſeltſam lächelnd. Da 
ſpielte ich nur noch für Sie, denn ich fühlte meine Macht 
über Sie. Selbſt über dieſe Worte erſchrocken; abſchwächend, leichthin 
lächelnd. Ich meine nur, es war kindiſch. Froh. Und ſeit⸗ 
dem — 

Heinrich, ernſt, ſchwer, mit einem innigen Blick auf ſie. Seit⸗ 
dem, Lida — 

Lida fällt ihm ins Wort, raſch. Seitdem iſt es doch ſo 
wunderſchön geworden zwiſchen uns und wird ... ein klein 
wenig zögernd und die Stimme ſenkend — bis erſt noch alles 
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ausgeſprochen iſt, mancherlei ... womöglich noch ſchöner 
fein. Raſch, luſtig, hell. Aber jetzt — 

Heinrich, leiſe, dringend, faſt gequält. Lida, wir müſſen 
nun endlich — 

Lida, ohne ſich von ihm unterbrechen zu laſſen. Jetzt bitte, 
vor allem, ſehen Sie einmal nach, ob nicht am Ende ſchon 
die zwei Minuten — ſchwingt die zwei Finger und ſteht lachend 
auf — ich fürchte! 

Heinrich, unmutig, aber ſchon wieder halb im Scherz. Laſſen 
Sie doch die langweilige Stadt. 

Lida, ernſt. Nein wirklich, Heinrich, ich muß. 

Heinrich. Kommen aber dann heute noch einmal? 

Lida. Unmöglich. 

Heinrich. Oder ich komme? 

Lida. Bitte, Heinrich, es wird heute wirklich nicht 
mehr gehen. 

Heinrich zuckt verſtimmt die Achſeln. 

Lida, bittend, luſtig. Und nicht gleich ein ſolches Geſicht 
machen! Aber! 

Heinrich, wieder verſöhnt. So wird wenigſtens noch tele⸗ 
phoniert. 

Lida, raſch. Das natürlich! 

Heinrich. Es macht mich ſo froh, Ihre Stimme zu 
hören. Beſonders wenn Sie nicht gleich verſtehen, am 
Telephon, und dann fragen, mit dieſem ſingenden, langge⸗ 
ſtreckten, ausgedehnten Wi—i—ie?? Das iſt ſo luſtig 
und da ſehe ich Sie dann vor mir, wie das Geſichtel 
plötzlich ganz ſtarr und Stein wird, und die drei drohen⸗ 
den böſen Falten über der Naſe, die Sie dann manchmal 
haben. 

Lida, luſtig gekränkt. Schön ſchildern Sie mich ja! Und 
. . . wie mach ich das: Verſucht es nachzuahmen. Wi —i—ie? 
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Heinrich, lachend. Noch viel ärger. 

Lida lacht, reicht ihm die Hand und will zur Türe links. Jetzt 
muß ich aber wirklich ... die höchſte Zeit. 

Heinrich, da ſie zur Türe links will, auf die Türe rechts im Erker 
zeigend. Wir gehen durch den Garten, noch eine von den 
großen gefleckten Tulpen zu — 

Lida. Aber der Wagen — 

Heinrich. Soll herum fahren. Ruft nach links. Franz. 
Ich hab ſchon heute früh eine für Sie ausgeſucht. unge⸗ 
duldig; ruft erſt noch einmal. Franz und pfeift ihm dann kurz. 

Lida erſchrickt heftig über den Pfiff, ſchreit leiſe kurz auf, wird 
ganz bleich, wankt und greift mit den Händen zurück, um ſich an der 
Lehne des Stuhls vor dem Schreibtiſche zu halten, leiſe ſtoͤhnend. 

Heinrich ſpringt ihr bei und fängt ſie noch auf; erſchreckt. Um 
Gottes willen. 

Lida faßt ſich, richtet ſich gleich wieder auf; mühſam. Nichts. — 
Lächelnd. Es iſt ſchon wieder vorbei. — Nicht bös ſein? 

Franz von links; bleibt in der Türe. 

Heinrich, zu Franz. Der Wagen des Fräuleins ſoll zur 
kleinen Türe fahren. 

Franz links ab. 

Heinrich, noch ganz erſchreckt; beſorgt. Lida! Was —? 

Lida, immer noch mühſam, erregt. Nichts, es iſt doch ſchon 
wieder ... Sie ſehen doch! — Es war nur zuckt leiſe zu⸗ 
ſammen der Pfiff. Geht um den Tiſch zur Türe rechts im Erker. 
Ich bin ſo ſchrecklich nervös. 

Heinrich. Eine dumme Gewohnheit von mir ... von 
der Jagd her. 

Lida ſchüttelt ſich leiſe. Bitte nicht. — Raſch, gewaltſam 
luſtig, hell. Aber jetzt kommen Sie, zu meinen Tulpen! 
Raſch durch die Türe rechts im Erker ab. 

Heinrich folgt ihr; durch die Türe rechts im Erker ab. 
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Franz, durch die Türe links, hinter Frau von Jello. Gleich. 
Er begleitet nur das Fräulein Lind. Durch die Türe links ab. 

Frau von Jello, achtundzwanzig Jahre; groß, ſchlank; tiefe 
ſchwarzes Haar in der Mitte geſcheitelt; ein ſehr weißes bleiches Geſicht 
mit großen Augen und breiten Zügen; langſame ſchwere Bewegungen; 
ernſt, nachdenklich, müde, das ganze Weſen in einem tiefen Schatten; 
mit Geſchmack, reich, ſehr diskret gekleidet; lange Handſchuhe; kommt 
langſam nach rechts, ſieht traurig durch das Zimmer und fegt ſich dann 
auf den letzten Stuhl vorne rechts, von dem ſie nach dem Erker blicken 
kann. 

Heinrich, durch die Türe rechts im Erker; tritt langſam ein, er⸗ 
blickt Frau von Jello; erſtaunt, faſt unwillig. O. Er wiſcht mit 
den Händen über die Stirne und kommt langſam aus dem Erker vor. 

Frau von Jello, ſehr ruhig, immer mit einer leiſen Trauer. 
Wir ſind zurück. Es geht meinem Mann wieder ſehr 
ſchlecht. Und da hätte ich eine Bitte. 

Heinrich bleibt am Stuhl vor dem Schreibtiſch ſtehen. Ja? 


Frau von Jello. Möchteſt du mir eine Empfehlung 
an deinen Doktor Moosger geben? Vielleicht daß der noch — 
zuckt leicht die Achſeln. 

Heinrich. Gern. Wendet ſich um und ſchreibt ſtehend einige 
Zeilen auf eine Karte und kuvertiert ſie. 


Frau von Jello, bitter. Das entſchuldigt mich wohl. 
Ich wäre ſonſt nicht gekommen. Aber da ich weiß, wie 
verhaßt dir Briefe ſind — 

Heinrich, noch am Schreibtiſch; ſchließt das Kuvert; leichthin. 
Noch immer ſo gereizt? 

Frau von Jello. Das wundert dich? Mit verhaltener 
Leidenſchaft. Nach der Art, wie du noch zuletzt — 

Heinrich kommt langſam vor, den Brief in der Hand; gelaſſen, 


aber ſehr beſimmt. Wollen wir nicht lieber —? Was ſoll 
das noch? 
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Frau von Jello. Es wird nicht jeder mit allem ſo 
leicht fertig wie du. 

Heinrich. Das iſt aber dann nicht meine Schuld. 

Frau von Jello, höhniſch. Nein. Wenn die Menſchen 
alle ſo wären wie du, von deiner Ruhe, deinem Stolz und 
deiner Kälte — 

Heinrich tritt an den Tiſch rechts. Nun ja. Reicht ihr den 
Brief. Hier. 

Frau von Jello nimmt den Brief und ſteckt ihn ein; kurz, hart. 
Danke. Es iſt ungewöhnlich liebenswürdig von dir. 

Heinrich tritt an den Kamin links; achſelzuckend. Du verſtörſt 
dir nur auch die Erinnerung noch. 

Frau von Jello lacht bitter auf. Und das kränkt deinen 
Stolz, was? Ich ſollte ſitzen, von der Erinnerung an 
dich verklärt, und das ganze Leben nur immer dankbar 
noch an dich denken! Denn alles auf der weiten Welt iſt 
ja nur für dich da, als ein Ornament, wie du gern ſagſt, 
deiner eigenen Exiſtenz. Plötzlich ſehr ernſt. Heinrich, wie 
groß du dir ſcheinſt, du biſt eigentlich ſehr arm: es muß 
ſchrecklich ſein, nichts fühlen zu können, als immer nur ſich. 
Ich möchte mit dir nicht tauſchen, um allen meinen Jam⸗ 
mer mit deiner ganzen Sicherheit und Höhe nicht, mich 
würde frieren. Ewig unbewegt, nie ſich verlieren, immer 
nur beſorgt, ſich zu bewahren — es muß entſetzlich ſein. 
Du weißt ja gar nicht, was leben iſt, du großer Künſtler 
des Lebens. Du kennſt es, wie das Waſſer kennt, wer am 
Ufer iſt, und taucht kaum fröſtelnd die Zehen ein. Uns 
aber werfen die Wellen, daß wir zu verſinken glauben. 
Nein, ich möchte mit dir nicht tauſchen. Ich beneide dich nicht. 

Heinrich, nach einer Pauſe; gelaſſen. Du ſiehſt mich nun 
einmal ſo. Gut. Wenn du glaubſt. Ich kann's nicht 
ändern. 
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Frau von Jello, bitter. Und es iſt dir ja natürlich fo 
gleich, was ich von dir denke. Was irgend wer von dir 
denkt. Das dringt ja gar nicht bis zu dir. Ich weiß. Denn 
dir kann kein Menſch etwas ſein. Du ſuchſt nur dich. 

Heinrich nickt nachdenklich; leiſe. Vielleicht — | 

Frau von Jello, breit. Ja. 

Heinrich, leiſe, vor ſich hin, in einem nachdenklichen, faſt fragen⸗ 
den Ton. Vielleicht war das einmal jo — ? 

Frau von Jello, ohne auf ihn zu hören; ganz in ihren Erinne⸗ 
rungen. Du glaubſt dann, das ſei groß: immer mit allen 
Gefühlen nur zu ſpielen, um daran nur wieder deine Kraft 
zu ſpüren! Nein, du biſt nur leer. Deshalb mußt du ſo 
ſparen mit dir. Deshalb gibſt du dich lächelnd Launen 
hin, aber gibſt dich niemals wirklich her: du wagſt es 
nicht. Ich kenne dich ja ſo! Und ich denke mir oft, nur 
ein Glück, daß es keinen Zweiten wie dich gibt; noch einen 
Menſchen von deiner Art würde die Welt nicht ertragen. 

Heinrich, leiſe lächelnd. Ob du mich nicht doch etwas 
ſtark ſtiliſierſt? 

Frau von Jello nickt. Ja. So biſt du. Man vergeht 
in Zorn und Not vor dir und du haſt nur einen ironiſchen 
Scherz dafür. — Und fünf Jahre! Fünf Jahre hab' ich 
jo neben dir gelebt. Du aber immer nur ſtoßt das nächſte 
Wort heftig hervor — neugierig, ja, das war's; neugierig 
meine Leidenſchaft hegend, mit der Luſt eines Sammlers 
an einem ſeltenen Fund und auch .. . auch ſeiner Eitel- 
keit, ein ſo ganz einziges Stück zu haben. Nur ein Wun⸗ 
der, daß du dir nicht deine Freunde eingeladen haſt, um 
es neidiſch begaffen zu laſſen. 

Heinrich geht langſam an den Schreibtiſch, wendet ſich dort um 
und lehnt ſich an den Stuhl; nach einer Pauſe. Du merkſt wohl 
gar nicht, wie häßliche Dinge du mir da ſagſt. 
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Frau von Jello, raſch, erregt. Dir? Nein. Mir! Ich 
ſag's mir. Springt auf und tritt erregt an den Kamin links; ſehr 
raſch. Jeden Tag, alle die Monate her, dieſe ganze ſchauer⸗ 
liche Zeit. Mir. Um mich nur ſchon loszureißen, dich mir aus⸗ 
zureißen ... ſag ich mir's jede Stunde vor, wie ſchlecht du biſt, 
hart, ſtolz, nicht einmal grauſam, weil du ja gar nicht ſpürſt, 
wie weh du tuſt, weil doch der andere viel zu tief unter 
dir iſt ... nein, bloß ein eitler Spieler mit Menſchen, 
ein Geck und weißt es gar nicht, wie ein Kind Käfer ſpießt, 
um fie zucken zu ſehen, und denkt nichts Böſes ... nein, 
nicht einmal ſchlecht, das wäre dir doch ſchon unbequem, 
nur leer, hohl und leer, ganz durch Geiſt entleert, deinen 
unerſchütterlichen Geiſt, in dem du dich ſo ſtark und gefeit 
fühlſt. Jeden Tag ſag ich mir das, um mich zu heilen 
lacht hoͤhniſch auf ... und weiß doch, daß es nicht hilft. Nein, 
ich ſpüre dann nur noch erſt recht — mirſcht, verbeißt die 
Zähne; nur noch röchelnd, indem ſie den Kopf ſenkt und nach dem Glas 
mit den Maiglöckchen auf dem Kamin greift ich hab dich nun ein⸗ 
mal im Blut. Atmet ſchwer und neigt ſich auf die Blumen vor, 
um ſich daran zu betäuben. 

Heinrich mit einer jähen Gebärde wie vor einem koͤrperlichen 
Unbehagen; raſch, ſcharf und hart. Laß. — Indem er an den Kamin 


tritt; ruhiger. Laß die ... das Glas bitte. Es könnte — 
nimmt das Glas. 


Frau von Jello hat raſch aufgeblickt und das Glas losgelaſſen, 
errät und ſieht die Blumen und Heinrich hoͤhniſch an; die Hände weg⸗ 
ziehend. O. — Hämiſch. Anfangs ... ja anfangs biſt du 
immer ſo. 

Heinrich bricht vor ihrem hoͤhniſchen Blick ab, nimmt das Glas, 
trägt es auf den Schreibtiſch, ſtreicht leicht mit der Hand über die 
Blumen, wendet ſich dann um und ſetzt ſich halb auf den Tiſch; nach 
einer Pauſe, gelaſſen. Ich will dir was ſagen. Da wir nun 
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einmal dabei ſind, ſo ganz und bis an die Wurzel aufrichtig 
miteinander zu ſein — und vielleicht haſt du recht, viel⸗ 
leicht hilft's dir. Alſo. Wie das mit mir iſt, weiß ich 
nicht. Ich werde wohl anders ſein, als du mich jetzt ſiehſt. 
Aber das iſt wahr: ich hab an dir ein großes Unrecht ge⸗ 
tan. Es ſchlug nur deine Leidenſchaft bisweilen zu mir 
herüber, aber ich hatte kein wirkliches Gefühl für dich. 
Nein. Ich wußte das natürlich nicht, ich betrog mich ſelbſt, 
ebenſo wie dich. Stark, leidenſchaftlich. Ich habe mich mein 
ganzes Leben immer und alle betrogen: denn ich habe nie 
gewußt, was ein wirkliches Gefühl iſt. Nie. 

Frau von Jello, hoͤhniſch auffahrend, Iauernd. Aber jetzt? 

Heinrich ihr feſt in die Augen; ruhig. Jetzt weiß ich es. 

Frau von Jello, ſchneidend. Das glaubſt du ſtets. 

Heinrich, nach einer Pauſe; ſehr ruhig und feſt. Wir wollen 
ſtill und gut auseinandergehen, Marie. — Ich möchte, 
daß du mit der Zeit unverbittert an mich denken lernſt. 
Wir ſind nun doch fünf Jahre zuſammen geweſen. Und 
ich ... danke dir, für vieles. Bleib auch du mir gut. 
Leiſe, unwillkürlich. Ich brauch's vielleicht — leichter im Ton, 
wie um für ſich ſelbſt die letzten Worte abzuſchwächen man weiß im 
Leben nie. 

Frau von Jello hat den Kopf geſenkt und zögert noch unent⸗ 
ſchloſſen; dann leiſe. Verzeih. Du weißt doch, wie ich bin. 
Ich ſchlage ſo herum und treffe doch nur mich. Reicht ihm 
die Hand; traurig, herzlich. Adieu. 

Heinrich hält ihre Hand einen Moment und ſieht ſie ruhig 
lächelnd an; dann, indem er ihre Hand losläßt, herzlich. Adieu. Ich 
komme bald einmal nachſehen, wie's deinem Mann geht. 
Grüß ihn von mir, ich wünſche ihm das Beſte. 

Frau von Jello geht zur Türe links. Danke ſchön. Sieht 


an der Türe noch einmal auf ihn; lächelnd. Das iſt bei dir immer ſo. 
Bahr, Die Andere. 3 
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Heinrich. Wie? 

Frau von Jello. Man kommt wütend — und geht 
verſöhnt. 

Heinrich, lächelnd. Beſſer als umgekehrt. 

Frau von Jello. Adieu. Durch die Türe links ab. 

Heinrich blickt ihr ernſt nach, wendet ſich dann um, kommt nach⸗ 
denklich, faſt traurig vor, geht nach rechts zu den Büchern, bemerkt zu⸗ 
fällig einige, die verkehrt auf den Brettern ſtehen, nimmt ſie heraus und 
ſtellt ſie richtig, alles nur ſo nebenhin und zerſtreut. Es dunkelt all⸗ 
mählich; auf dem Garten die letzten Strahlen der Sonne. 

Lida, aus dem Garten über die Stufen durch die Türe rechts im 
Erker, tritt behutſam ein und bleibt am Fenſter; leiſe, fröhlich. Ich 
bin ſchon wieder da. 

Heinrich, freudig überraſcht; dreht ſich raſch um. Lida! Sehr 
raſch, indem er die Hand bittend ausſtreckt. O! Bleiben Sie, bitte! 

Lida, bleibt; verwundert. Was denn? 

Heinrich, in ihren Anblick verſunken. Das iſt wunderſchön. 
Rings das Licht. Wie auf einem Goldgrund. — Nicht 
bewegen. 

Lida ſteht unbeweglich, leiſe lächelnd. 

Heinrich, verſunken. Wie wunderſchön Sie ſind. 

Lida. Sie können doch mein Geſicht gar nicht ſehn. 
Nur die Sonne. Geht langſam um den Schreibtiſch vor, auf den 
ſie ihr Tuch legt; rückt dabei den Stuhl halb um. 

Heinrich, mechaniſch. Ja. Erſt als ſie ſich bewegt, erwacht er; 
jetzt, leichthin, indem er hinter die Stühle rechts tritt. Lieb iſt das, 
daß Sie noch — 1 

Lida, indem ſie ſich auf den rechten Arm des Stuhls am Schreib⸗ 
tiſche ſetzt, vergnügt. Denken Sie, ich war gar nicht in der 
Stadt. Mir wurde heiss und einfach, auf halbem 
Wege, einfach wieder zurück. 

Heinrich, leicht ſpottend. Und die dringenden Geſchäfte? 
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Lida geht auf ſeinen Ton ein. Ja, nicht wahr? Plötzlich 
in einem anderen, ſtillen und reinen Ton; ſehr froh. Heinrich, ich 
habe ſo liebe Gedanken an Sie gehabt. So gut war das, 
als ich jetzt fuhr. Und mir iſt, als wäre ich zum erſten 
Mal im Leben wirklich froh, ganz froh. — Leichter im Tone. 
Und am liebſten wär ich jetzt ſtundenlang jo weiter ge⸗ 
fahren, immer nur weiter, leicht im Wagen gerüttelt: das 
ſchüttelt einem die ſchönſten Gedanken auf. Leiſe. Und der 
Abend kam. Nach einer kleinen Pauſe; indem ſie nach ihm ſieht, 
lächelnd. Aber Sie ſagen gar nichts. Es wird allmählich ganz 
dunkel. 

Heinrich hat ſich hinter den Stühlen rechts in die Bücher gedrückt, 
nur immer ſtill auf ſie ſehend; unbeweglich, leiſe. Ich möchte nur 
ſo . . . noch leiſer — in der Ecke ſtehen und hören. 

Lida, nach einer kleinen Pauſe; finnend, vor ſich hin. Denn, 
Heinrich, ich hab' ja nie dürfen. Die ſchönen Sachen hab' 
ich ja nie dürfen. — Noch ganz klein, als meine Mutter 
ſtarb; ich weiß nichts von ihr. Und mein Vater war ſo 
ſtreng, der Arme. Nur lernen, lernen, üben. Ganz leiſe. 
Dann aber kam das Häßliche. 

Heinrich macht nur eine leiſe Bewegung. 

Lida ſchüttelt es leiſe ab. Nein. — Nach einer kleinen Pauſe. 
Und man denkt ſich ſo ſchöne Sachen aus. Aber das iſt 
doch zu wenig. Man will es haben. Offnet nur ein wenig 
die Hand des über die Lehne hängenden rechten Arms; lächelnd. 
Haben. Alle die ſchönen lieben lichten Sachen in der Welt. 
— Und jetzt hab ich fie. Mit einem leiſen Anklang von ftiller Trauer. 
Ich glaub. 

Heinrich, nach einer Pauſe, ohne ſich zu regen; bewegt. Lida, 
liebe Lida. 

Lida ſchließt die Augen; ganz leiſe. Nein. Nichts ſagen, 
Heinrich. Wir wollen ganz ſtill und leiſe ſein 
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daß es bleibt. — Lacht mit einem leiſen naſalen Laut vor ſich hin. 
Da ſitzt immer eine Amſel, immer auf derſelben Pappel, 
frech ganz oben, mit dem gelben Schnabel. Täglich 
ſeh ich ſie. Und ſingt den ganzen Tag. Aber hör': jetzt 
iſt auch ſie ſtill. Hörſt nichts. Weil ſie jetzt auch vielleicht, 
denk ich mir, ganz froh iſt. — Nein, nichts ſagen. Ganz 
leiſe, wie verloren. Gib mir nur die Hand. 

Heinrich tritt ganz langſam, ganz leiſe, faſt ſcheu zu ihr, bleibt 
ein paar Schritte vor ihr ſtehen, nach rechts hin, ſtreckt den Arm aus 
und nimmt ihre Hand. 

Lida, ſeine Hand fühlend; leiſe. Ganz kalt iſt ſie. Schlägt 
die Augen groß auf, läßt ſeine Hand los, ſieht ihn an, erhebt ſich halb, 
rückt unwillkürlich den Stuhl ein wenig, gleitet ſogleich in ihn zurück, 
ſchließt die Augen wieder und atmet tief. 

Heinrich ſteht einige Schritte von ihr und ſieht ſie nur immer 
an, tritt dann leiſe langſam an ihren Stuhl und beugt ſich vor; leiſe. 
Kann es denn ſein? Noch näher, noch leiſer. Haſt du mich 
denn — ? 

Lida, mit geſchloſſenen Augen, zurückgelehnt; hebt nur leiſe ver⸗ 
langend den Arm ein wenig nach ihm. 

Heinrich, ganz leiſe. Haſt du mich lieb? Senkt ſich lang⸗ 
ſam auf ſie; dicht vor ihrem Mund. Lida. 

Lida, lächelnd, keuchend. Heinrich. 

Heinrich drückt leiſe ſeine Lippen auf ihre. 

Lida ſtoͤhnt, von ſeinen Lippen berührt, heiſer ächzend auf, reißt ihren 
Kopf nach der Seite und wehrt mit der Hand feinen Mund ab; röchelnd, 
mit einem gurgelnden Laut. Nicht. 

Heinrich, zwiſchen Staunen und Verlangen, aber noch ganz ruhig, 
zärtlich. Lida. 


Lida ſchüttelt ſich, reißt entſetzt die Augen auf, ftöht ihn an der 
Bruſt zurück und will empor; fauchend. Weg — ſchrill, heiſer gedehnt 
weg! Es gelingt ihr aufzukommen. 

Heinrich packt ſie, die ſchon halb ſteht, erregt an beiden Armen, 
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ſchüttelt fie, ſinnlos vor Zorn, und reißt fie heftig an ſich; keuchend, 
drohend, ſtark. Du, du — 

Lida, mit ihm ringend; knirſchend. Laſſen Sie — bekommt 
ihre Hand frei und ſchlägt ihm ins Geſicht; kreiſchend — weg, laſſen 
Sie mich doch! Wankt und muß ſich auf den Tiſch ſtützen, an den ſie, 
heftig zitternd, die Hände zurück, gelehnt bleibt; nach einer Pauſe, kurz, 
heiſer, leiſe. Bitte machen Sie Licht. Und mein Tuch. 

Heinrich iſt nach rechts getaumelt, man hört ihn nur ſchwer 
atmen; dann geht er raſch zur Türe links, dreht das elektriſche Licht 
auf und bleibt mit dem Geſicht zur Wand, die Hand noch immer mecha⸗ 
niſch auf dem elektriſchen Knopf, gebeugt. 

Lida ſteht ſtarr, die Hände zurück auf den Schreibtiſch geſtützt, 
den Kopf in den Nacken gedrückt, die großen grauen Augen weit auf; 
als es licht wird, zuckt ſie zuſammen, ſenkt den Kopf und lacht plötzlich 
hoͤhniſch, leiſe, heiſer auf; grimmig, voll Ekel, mit dem heiſeren Ton 
auf dem erſten Wort. Das bin ich. — Pauſe; dann, indem ſie 
ſich vor Ekel ſchüttelt und mit der linken Hand nach hinten um ihr 
Tuch greift; kurz, atemlos. Mein ... Tuch. Biegt ſich zurück, 
nimmt das Tuch, legt es mit zitternden Händen haſtig um, tritt nach 
rechts vor den Seſſel und will raſch zur Türe links. 

Heinrich wendet ſich raſch heftig nach ihr um und verſtellt ihr 
den Weg; drohend, mit mühſam verhaltener Wut, leiſe. Ich laſſe 
Sie nicht weg, bevor — 

Lida bleibt vor ihm ſtehen, kann ſich kaum mehr auf den Füßen 
halten und fieht ihn flehentlich an; leiſe, mühſam. Nicht . .. nicht 
jetzt. Achſelzuckend. Ich ... kann nicht. Hauchend. Heinrich, 
bitte. Wankt. 

Heinrich, durch ihren Ton gebändigt; ſenkt den Kopf, gibt ihr 
den Weg frei und tritt langſam, gebeugt, an den Kamin vor. 

Lida, wankend, faſt vorfallend, durch die Türe links ab. 


Vorhang. 


Zweiter Akt 


Kleiner Salon bei Lida Lind. Auf weiß und grau geſtimmt. Die 
Wände hellgrau geſtrichen, die Moͤbel dunkelgrau gebeizt. Rahmen, 
Vorhänge, Vaſen, Fenſterſtöͤcke und Türen weiß. Die linke Wand ſpringt 
vorne in einen Erker aus. Darin eine breite Ottomane, grau über⸗ 
zogen, mit vielen großen und kleinen weißen gelben und lichtblauen 
Kiſſen. Daneben ein niederes Tiſchchen mit Riechſalz, Parfum, Pyra⸗ 
midon und großen Orchideen in einer ſchlanken Vaſe. An der Querwand 
des Erkers Beethovens Maske, von einem kleinen filbernen Lorbeerzweig 
eingerahmt. In der Seitenwand des Erkers ein hohes Fenſter mit einem 
ſchweren gebauſchten weißen Vorhang. An der linken Hauptwand, hinter 
dem Erker, ein Damenſchreibtiſch mit Aufſatz, ziemlich groß; darauf eine 
Mappe und eine Vaſe mit Orchideen. Darüber hängt ein Stich nach 
Giorgiones Konzert. Vor dem Tiſch ein Seſſel. Ein wenig vor der 
linken Ecke ein Notenpult, darauf ein Geigenkaſten. Darüber an der 
Wand, in derſelben Höhe wie jenes Konzert, ein Stich nach Giorgiones 
Symphonie. Vor der rechten Ecke ein Käſtchen; darauf zwei Vaſen mit 
Schwertlilien; zwiſchen den Vaſen eine Bronze nach dem Neapler ſo⸗ 
genannten Platone. Dann, in der Mitte der rechten Wand, eine Türe. 
Dann, vorne, etwas gegen die Mitte hin, ein größerer Tiſch, mit einem 
mattgelben Tuch bedeckt, darauf eine große Kopenhagener Vaſe mit Schwert⸗ 
lilien; drei bequeme Seſſel. Unmittelbar an die rechte Wand gerückt, 
vorne, eine niedere blau bemalte alte Truhe. Darüber an der Wand 
ein Stich nach Bödlins geigendem Eremiten. Rückwärts, in der Mitte 
der Wand, eine große hohe Glastüre, zum Garten. Über der Türe 
ſchwere gebauſchte weiße Vorhänge. Links und rechts von der Türe hohe 
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Fenſter, mit ſchweren gebauſchten weißen Vorhängen. Draußen Garten 
mit Roſenſtöcken, Zierſträuchern, Raſen, Linden, Pappeln und gepflegten 
Wegen. 

Elektriſche Glocke an der Türe rechts; eine zweite im Erker an einer 

Schnur zur Ottomane hängend. | 
Juni. Heißer Nachmittag. Alle Vorhänge zugezogen. Die Sonne grell 
auf dem Fenſter im Erker. 

Lida, in einem langen leichten frei hinabfließenden dunkelblauen 
Hauskleid; auf der Ottomane links ausgeſtreckt, mit geſchloſſenen Augen, 
das Riechſalz einatmend. 

Frau Nanders, zweiundfünfzig Jahre; groß, ſchwer; ſchwarze 
Haare, ſchwarze Augen, die ſtarken Brauen über der Naſe verwachſen; 
maſſives Geſicht, ſtumpfen breiten Mund; einfach, dunkel gekleidet; mit 
dem behutſamen und unhörbaren Weſen einer Krankenpflegerin; dämpft 
ihre Stimme und macht ſie klein; tritt durch die Türe rechts ein und 
trägt ein Glas mit Waſſer, das ſie Lida bringt. Es iſt nur die Hitze. 

Lida, die Hand auf die Stirne preſſend, ſtöhnend. Das ſticht 
— o. Ich muß noch ein — 

Frau Nanders, reicht ihr das Glas; indem ſie aus der Schachtel 
auf dem niederen Tiſchchen ein Pyramidon nimmt. Wenn Sie nur 
nicht wieder zu viel — 

Lida trinkt gierig, gibt das Glas zurück. Und der Durſt. 
Wenn ich aber trinke, ekelt mich. 

Frau Nanders. Wenn ich vielleicht doch eine von den 
amerikaniſchen Miſchungen, mit Eis — 

Lida verneint heftig mit dem Kopf. 

Frau Nanders, grinſend. Die haben doch dem Fräulein 
immer ſo geſchmeckt — | 

Lida, leiſe, mit Ekel. Nein. 

Frau Nanders. Und ich mache ſie doch genau wie der — 

Lida ſetzt ſich heftig auf, ſcharf. Nein. 

Frau Nanders, murrend. Nun man darf doch noch — 
was wahr iſt, iſt wahr: das hat der Herr Amſchl verſtanden. 
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Lida ſchüttelt ſich; kurz. Das Pulver. Nimmt es, trinkt 
wieder, gibt dann das Glas zurück. 

Frau Nanders hat ihr das Pulver gegeben und das Glas ge⸗ 
reicht, das ſie dann wieder auf das Tiſchchen ſtellt; immer noch murrend. 
Und ich weiß ja doch auch, was es iſt. Bloß weil —! 
Warum haben Sie den Brief nicht angenommen? Das 
geht Ihnen jetzt durch den Kopf. 

Lida legt ſich wieder zurück, indem ſie ſich tief in die Kiſſen drückt; 
mit geſchloſſenen Augen, leiſe, mehr zu ſich ſelbſt. Nein. 

Frau Nanders, mit Biederkeit. Ich ſag, was ich denk. 
Das iſt Ihre Sache, wie Sie ... wenn Sie nicht mehr. 
Der Herr Amſchl bleibt deswegen doch ein feiner Mann. 
Aber einen Brief gar nicht zu leſen und einfach zurück! Ne. 

Lida, ſcharf. Ich habe Sie nicht gefragt. 

Frau Nanders, indem ſie nach rechts geht. Ich bin nun die 
zehn Jahr bei dem Fräulein. Von ſo klein auf. Zeigt es 
mit der Hand. | 

Lida ſetzt ſich heftig auf. Und wenn Sie jetzt nicht gleich — 

Frau Nanders, murrend. Ich bin ja ſchon ſtill. Aber 
das iſt es. Und da hilft kein Pulver. Es kratzt an der Türe 
rechts. Freundlich ſcheltend, zur Türe rechts hin. Natürlich, du! 
Biſt du ſchon wieder da. 

Lida, ſitzend; ſehr nervds. Hab ich auch tauſendmal ge⸗ 
ſagt, daß ich den Hund nicht in den Zimmern will. 

Frau Nanders. Kann nicht immer angehängt... das 
Tier tut einem doch leid. Durch die Türe rechts ab; man hört 
ſie noch draußen. Ja komm nur Froh, komm ſchön. 

Lida ſitzt, atmet beklommen, beugt ſich dann auf die Vaſe mit den 
Orchideen vor, ſieht ſie gierig an, blickt plötzlich heftig weg, ſtreckt ſich, 
atmet wieder ſchwer, greift mit beiden Händen an ihre Bruſt und drückt 
den Kopf zurück, ſchüttelt ſich dann, ſpringt auf, geht durch das Zimmer 
an die Türe zum Garten, zieht mit einem Ruck den weißen Vorhang 
halb auf, behält die Schnur in der Hand, blickt in den heißen Garten, 
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läßt gleich den Vorhang wieder fallen, wendet ſich langſam um, ſieht 
nach dem Pult links, tritt näher, wie um die Geige aus dem Kaſten 
zu nehmen, läßt es aber, traurig angewidert, geht langſam vor, tritt 
an den Tiſch links, nimmt die Vaſe mit den Orchideen, ſieht ſie gierig 
an, indem ſie ſich über ſie beugt, wie um ihnen ins Geſicht zu ſehen, 
zugleich angezogen und doch abgeſchreckt, ſich wehrend, nach und nach 
immer näher, die rechte Hand dicht an ihnen, ohne daß fie fie doch zu be= 
rühren wagt, Gier und Angſt in der erregten Miene, bis ſie ploͤtzlich, 
mit einem Ruck, ſich abwendet, mit einer Gebärde, wie gegen einen zu⸗ 
dringlichen Menſchen. 

Frau Nanders öffnet die Türe rechts halb und ſteckt den Kopf 
herein; mürriſch. Vom Herrn Profeſſor wird telephoniert, ob 
er dann gegen Fünf kommen darf. 

Lida, mechaniſch. Ja. Raſch. Oder — nein ich habe 
zu raſende Schmerzen. — Ich ließe ſchön grüßen und der 
Herr Profeſſor ſoll nicht bös ſein, aber ich hätte meine 
Migräne. Und — warten Sie: vielleicht gegen Abend, ich 
würde noch telephonieren. 

Frau Nanders. Ja. Will ſich zurückziehen. 

Lida, raſch, heftig; indem ſie auf die Orchideen zeigt. Und 
— nehmen Sie die Blumen da weg. Ich erſticke. 

Frau Nanders läßt die Türe offen, geht zum Tiſche links und 
nimmt die Vaſe mit den Orchideen; zuredend. Sie ſollten ſich 
ganz ſtill ein bißchen hinlegen, Fräulein. 

Lida zeigt auf die Orchideen auf dem Tiſchchen im Erker. Die 
auch. 

Frau Nanders holt die Orchideen vom Tiſchchen im Erker. 
Sie ſind auch jetzt viel zu viel allein. Das iſt nichts für 
ein junges Blut. 

Lida wehrt ſie mit der Hand ungeduldig ab. 

Frau Nanders, wieder gekränkt murrend. Ich gehe ja ſchon. 
Rechts ab. 

Lida, plotzlich ſehr heftig. Nein, er ſoll doch lieber gleich 
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kommen, gleich! Bemerkt jetzt erſt, daß Frau Nanders ſchon fort iſt, 
ruft ihr nach. Nanders! Da niemand kommt, geht ſie raſch zur Türe 
rechts und will klingeln, zögert aber, die Hand ſchon auf dem Knopf, 
läßt ihn los, wendet ſich langſam um, kommt traurig zum Tiſche rechts 
vor, bleibt ſtehen, ſtarrt mit leeren Blicken vor ſich hin, ſchluchzt plotzlich 
laut auf und fängt bitterlich zu weinen an. 

Frau Nanders, durch die Türe rechts, eine Viſitkarte und einen 
Brief in der Hand; eilig. Die Dame läßt — 

Lida erſchrickt über das Geräuſch, fährt heftig auf; ſchrill. Was, 
was denn? Erblickt die Nanders; wild, mit Ekel. Was ſchlepp' 
ich dich denn immer noch in meinem Leben mit? Was 
duld ich dich denn noch? Nein, du haſt keine Gewalt mehr. 

Frau Nanders erſchrickt, duckt ſich. Fräulein! 

Lida kommt zu ſich, fährt mit der Hand über die Augen und 
ſieht erſtaunt auf; leiſe. Was iſt? 

Frau Nanders reicht ihr geduckt die Karte mit dem Brief. 
Die Dame macht es dringend, ſie iſt eigens herausgefahren 
— ich habe geſagt, daß ich nicht weiß — 

Lida hat die Karte und den Brief flüchtig angeſehen; leicht ärgerlich. 
Und mit einer Empfehlung der Prinzeſſin Clotilde. — Es 
bringt mich vielleicht auf andere Gedanken. Ich laſſe bitten. 
Wiſcht ſich das Geſicht und ordnet ſich das Haar. 

Frau Nanders, rechts ab, läßt die Türe offen. 

Frau von Jello, durch die Türe rechts, die hinter ihr geſchloſſen 
wird. Ich ſtöre? Sieht alles im Zimmer aufmerkſam an und be⸗ 
obachtet Lida forſchend. 

Lida, liebenswürdig; leicht achſelzuckend. Meine Migräne, Gott. 
Zeigt auf einen Seſſel am Tiſche rechts. Aber bitte. Setzt ſich. 

Frau von Jello ſetzt ſich, bedauernd. O. Das rächt ſich 
eben an den Nerven: Sie büßen Ihre Kunſt. 

Lida, vor ſich hin, zerſtreut. Das vielleicht auch. 

Frau von Jello. Aber dieſes wunderſchöne Gefühl, 
tauſenden von Menſchen — 
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Lida, leicht ungeduldig. Die Prinzeſſin ſchreibt mir — 

Frau von Jello. Sie hören das täglich, ich verſtehe, 
daß es Sie langweilen muß, aber — 

Lida, konventionell. Nein gewiß nicht. 

Frau von Jello. Aber mir iſt es wirklich ein lang 
gehegter Wunſch, Ihnen doch einmal ſagen zu dürfen, wie — 
lächelnd Gott, das kommt ja wirklich furchtbar ungeſchickt her⸗ 
aus, aber — ernſt — ich verdanke Ihnen ſehr Schönes. 
Unwillkürlich, als ob fie plotzlich an etwas anderes denken würde, mehr 
für ſich, lee. Auch ſehr Schönes. 

Lida ſieht, durch ihren Ton betroffen, nach ihr auf; dann, noch 
konventionell, aber doch intereſſiert. Sie find ſehr liebenswürdig. 

Frau von Jello, wieder ganz leicht; lächelnd. Nun aber — 
leicht varodiſtiſch — zur Sache. Ich komme natürlich betteln. 
Es handelt ſich um ein Konzert für den Hilfsverein, wo 
wir nun ſehr glücklich wären, wenn — 

Lida, leichthin, kurz. O ſehr gern. 

Frau von Jello. Statuten des Vereins, ſamt Pro⸗ 
gramm, das alles hab' ich Ihnen mitgebracht — legt es 
auf den Tiſch. 

Lida. Wann ſoll das ſein? 

Frau von Jello. Der Tag ſteht noch nicht feſt. Na⸗ 
türlich nicht vor November. 

Lida. O. 

Frau von Jello. Wir wollten uns nur vor allem ver⸗ 
gewiſſern — 

Lida. Wie geſagt: ſehr gern. Schon um der Prin⸗ 
zeſſin willen, die wirklich immer ſo freundlich gegen mich 
war! Nur — 

Frau von Jello. Nur? 

Lida. Wenn ich kann. Und das iſt ja bei mir leider 
immer — ich bin nicht, nicht ganz geſund. Und ich muß 
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mir immer vorbehalten, vielleicht im letzten Augenblick noch 
abzuſagen. Das iſt dann immer ſehr peinlich, ich leide 
ſelbſt darunter am meiſten, kann's aber nicht ändern. Ich 
warne Sie darum lieber gleich. 

Frau von Jello. Ich hörte, daß Sie — 

Lida, trüb, langſaam. Ich habe Tage, wo ich oft am 
Verzweifeln bin. Das Leben ſteht dann plötzlich ſtill und 
es wundert mich nur, wenn es ſchließlich doch noch wieder 

. aber an einem ſolchen Tage wird es ſicher einmal — 
bricht ab, beherrſcht ſich; wieder leichthin — ich meine nur: rech⸗ 

nen darf man auf mich nie, ich bin recht unzuverläſſig. 


Frau von Jello, nach einer Pauſe, leiſe. Man ſpürt dann 
immer erſt, daß doch kein Menſch Troſt für den anderen 
hat. Und ich möchte ſo gern! 


Lida, ſinnend. Wie ſchön das iſt und doch eigentlich 
traurig, daß man . .. weit draußen irgendwo verſtreut 
. . Freunde hat, und weiß es gar nicht. 

Frau von Jello, immer mit forſchenden Blicken, als ob ſie 
förmlich ihre Seele abſuchen wollte; faſt gierig und mit einem leiſen 
Ton von Freude. Sie leiden auch viel. 

Lida zieht ſich ſcheu befremdet ein; nach einem fragenden Blick 
auf Frau von Jello, ablehnend, wieder im konventionellen Ton. Ich 
war heuer recht leidend, ja. Nimmt die Hefte, die Frau von 
Jello auf den Tiſch gelegt hat, ſteht auf und trägt ſie nach dem Tiſche 
links. Pardon, ich will nur — Sqiebt die Hefte in die Lade. 

Frau von Jello ſieht ihr nach; nach einer Pauſe. Es geht 
mir ſo ſeltſam, wenn ich Sie ſpielen höre. Wie mein 
eigenes Leid tönt es mir aus Ihrer Geige. Wie mein eige⸗ 
nes Leid. Und das ewige Leid der Frau. Wohl jeder 
Frau. Das iſt es auch, warum Sie gerade auf die Frauen 
ſo ſtark wirken. Deshalb, denk ich. 
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Lida wendet ſich am Tiſche links nach ihr um, ſieht ſie nachdenk⸗ 
lich, immer etwas befremdet an und kommt langſam wieder nach rechts. 


Frau von Jello. Unſer ewiges Leid. Das Leid am 
Manne, der ſo fremd neben unſerer Sehnſucht iſt, ſo leer 
neben unſerer Fülle, ſo ganz Wotan, der „Liebe und Wei⸗ 
bes Wert um der Macht und Herrſchaft müßigen Tand 
verſpielt“, jagt die Frida... und wunderbar find ich, 
wie ſie hinzufügt: „Im läſternden Spott“. Ja: ſie ſind 
noch ſtolz darauf, ſie rühmen ſich noch. „Im läſternden 
Spott“. Das begreifen wir nie. 

Lida, indem ſie wieder an den Tiſch rechts kommt; leichthin, hoch⸗ 
mütig. Sie ſind Wagnerianerin? 


Frau von Jello ſieht zu ihr auf. Sie wiſſen doch, wie 
wir ſind. Leiſe. Ich war eine Zeit mit einem Mann, dem 
Wagner ſehr viel iſt. Und da habe ich dies eben behalten, 
manches behält man ja. 


Lida lächelt konventionell, immer vor dem ihr zu vertraulichen 
Tone zurückweichend. 


Frau von Jello bemerkt es. Sie wundern ſich, daß ich 
gleich jo —? Aber mit den Jahren, glauben Sie mir, 
wird's einem unerträglich, immer erſt um einen Menſchen 
herum zu ſchleichen, man verliert nur die beſte Zeit. Und 
dann: wenn ich Ihnen fremd bin, Sie ſind es mir nicht. 
Weſſen Kunſt einem etwas iſt, der gibt ſich uns doch eigent⸗ 
lich gleich ganz her und wir geben uns ihm ganz hin. 
Da haben Sie mir aus ſich das Tiefſte geſagt und ich 
habe es Ihnen mit dem Tiefſten aus mir erwidert. Iſt 
das nicht mehr, als wenn wir ſeit einem Jahre dreimal 
wöchentlich zuſammen diniert hätten, wo Sie dann doch 
gar nichts dabei fänden, daß ich einmal von meinen — 
mit ironiſcher Betonung — „Geheimniſſen“ etwas verrate, was 
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Ihnen jetzt jo ganz ſonderbar ſcheint. Lächelnd. Hab ich 
nicht recht? 

Lida, indem ſie ſich langſam wieder ſetzt; immer noch zögernd, 
leiſe widerſtrebend. Ich fühle, daß Sie mir etwas Liebes ſa⸗ 
gen wollen. Aber ich bin recht ungeſchickt, ich kann nicht 
reden, ich hab auch nie mit einer Frau ... ich hab keine 
Mutter gehabt, keine Freundin, nie und — ſich vergeſſend, 
indem ſie ſich vorneigt und die Hand auf die Augen legt; leiſe — 
ich brauche das ja ſo, daß man ein bißchen gut zu mir iſt. 

Frau von Jello legt ihre Hand auf Lidas Arm; bleich vor 
Aufregung, gierig, alles von ihr zu wiſſen, nickend; mit einer vor leiſer 
Freude zitternden Stimme. Sie auch. Sie auch. Nickt wieder. 
Ja. So iſt er — 

Lida fährt auf und ſieht Frau von Jello wieder befremdet an. 


Frau von Jello, raſch, ſich verbeſſernd; mit dem Ton auf „Mann“. 
So iſt der Mann immer, jeder. Mit dem Ton auf dem erſten 
Wort. Wir ſetzen unſer ganzes Leben ein... die Welt ver⸗ 
ſinkt — ihm iſt es ein Spiel, aus dem er ſtolz gleich wieder 
in den — mit einem bitter ironiſchen Ton „Ernſt des Daſeins“ 
zurückkehrt. Leidenſchaftlich. Er, er vergißt ſich nie und ſo 
weiß er doch gar nicht, was Lieben iſt. Lieben, ausge⸗ 
löſcht ſein, vernichtet, bis auf dieſes einzige Gefühl, das 
nichts von der Welt mehr will, weil es ſich ſelig ſeine 
eigene ſchafft. Aber ein großes ganzes wirkliches Gefühl, 
übers Leben hin und hinaus, hinauf — nein, das kennt 
kein Mann. Sie hat dies ſehr leidenſchaftlich, aber ganz leiſe, faſt 
geheimnisvoll geſagt; jetzt ſtarrt ſie, den Kopf geſenkt, vor ſich hin. 

Lida iſt in ſich verſunken; leiſe. Oder doch der nicht, von 
dem wir es brauchen. 

Frau von Jello, leiſe, trotzig, mit Haß. Ja, der nicht. 

Lida, die beiden Frauen hocken jetzt nebeneinander und jede ſpricht 
vor ſich und für ſich hin; ganz leiſe. So leid iſt mir oft, weil 
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das ...es müßte jo wunderſchön ſein — wenn er nur 
genommen hätte, was ich ihm gab! Doch auch für ihn. 
Aber dann würgt man es zurück ... und wird nur Bitter- 
keit und Hohn daraus ... was jo wunderſchön und lieb 
und weich gemeint war. Er aber ſtößt es weg und weiß 
gar nicht. Und dann muß man ſich ſo ſchämen. 

Frau von Jello, vor und für ſich hin; dumpf. Wenn der 
Mann jo lieben könnte, wie die Frau liebt ... es darf 
aber wohl nicht ſein. Denn von zwei ſolchen Menſchen, 
ſo miteinander verſchlungen, ginge dann ein Brand aus, 
die Welt entflammend. — Ich habe gerungen, jahrelang. 
Er aber nimmt's, lächelt und wirft's hin. 

Lida, immer noch verſunken. Manchmal .. . zittert bei der 
ſinnlichen Erinnerung — dann ja. Da hab' ich doch gemeint: 
jetzt aber weiß er es — und ſchüttelt traurig den Kopf nein. 

Frau von Jello, an ihre Gedanken verloren. Ja. Die Welt 
würde verbrennen, hoͤhniſch ſie ſchützen die Welt. 

Lida, ihren Gedanken verfolgend. Niemals hat er es ge⸗ 
wußt. 

Frau von Jello ſieht plötzlich auf und legt leiſe die Hand auf 
Lidas Arm. Wir ſind arm. 

Lida erſchrickt vor der Berührung und ſieht Frau von Jello be⸗ 
fremdet an; mechaniſch. Ja. Steht unwillkürlich auf und blickt weg; 
beklommen. Ich mag Ihnen wunderlich ſcheinen, ich bin heute — 
Macht eine vage Gebärde. 

Frau von Jello ſteht auf, um zu gehen. Ich hoffe, ich 
darf Sie wiederſehen. 

Lida, leiſe, traurig. Sie werden an mir nicht viel haben. 

Frau von Jello ſtreicht Lida leicht das Haar aus der Stirne; 
dann. Bleiben Sie den Sommer hier? 

Lida, müde, verloren. Ich weiß nicht. Das heißt: eigent⸗ 
lich ja. Aber ich weiß doch nie. Kommt's, wie's kommt. 
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Wenn Sie mich erſt näher kennen, werden Sie erſt ſehen, 
was ich im Grunde für ein trauriges Geſchöpf bin. Ja. 
Lächelt leer und reicht ihr die Hand. 

Frau von Jello nimmt Lidas Hand und ſieht ſie lächelnd an. 
Wiſſen Sie, daß ich Sie kaum vor drei Monaten zum 
erſten Mal gehört habe? Und ſind mir ſeitdem ſo viel 
geworden! Leichthin. Damals in der Philharmonie. Ganz 
konventionell. Ich war mit Profeſſor Heß dort, den Sie ja 
auch kennen, glaub' ich. 

Lida läßt ihre Hand los und ſieht auf. Ja. — Verſteht nun 
erſt alles, erkennt ſie. Ich erinnere mich. 

Frau von Jello, leicht lächelnd und grüßend. Adieu. Da 


Lida eine Bewegung macht, ſie zu begleiten. Bitte bleiben Sie nur. 
Raſch rechts ab. 

Lida hat eine Bewegung gemacht, Frau von Jello zu begleiten, 
iſt aber dann am Tiſche rechts geblieben, ſieht ihr ſinnend nach, lacht 
dann kurz auf, da ſie jetzt begreift, daß Frau von Jello ſie doch durch⸗ 
aus mißverſtanden hat, zuckt die Achſel, geht zur Ottomane, legt ſich 
hin, ſtreckt ſich aus, ſetzt ſich wieder auf, ſtopft die Kiſſen, riecht an dem 
Salz, keucht, wirft ſich herum, nimmt den elektriſchen Knopf, ſchellt, 
ſtützt den Arm auf, preßt den Kopf in die Hand und ſtarrt vor ſich hin. 

Frau Nanders, von rechts, läßt die Türe offen. Ja, Fräu⸗ 
lein? 

Lida ſchrickt zuſammen, ſcharf. Ja, was iſt? 

Frau Nanders. Fräulein haben doch — 

Lida erinnert ſich erſt. Ja. Mit Widerwillen. Sie können 
mir doch jo eine ... amerikaniſche Miſchung — 

Frau Nanders, grinſend. Gleich, Fräulein. Wendet ſich 
nach der Türe rechts und erblickt Froh, den kleinen Foxterrier, der durch 
die Türe rechts gelaufen kommt; will ihn jagen. Nein, iſt der ſchon 
wieder — ! Froh, wirſt du? — 

Lida. Laſſen Sie. Er ſoll her. 4 

Frau Nanders. Wie das Tier nicht angehängt iſt. 
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da ſpringt er hinauf und macht fich ſelbſt die Türen auf. 
Na wart! Rechts ab. 

Lida nimmt den Hund zu ſich und ſpielt mit ihm. Komm 
nur, mein kleiner Froh! Komm zu deiner armen Frau. 
Ja, du biſt lieb, dir tut ſie leid, gelt? Dumm iſt ſie, könnt 
es ſo ſchön haben, alles wär' doch da, aber nein, ſie muß 
— ſie muß! Dumm. Dumm und ſchlecht. Reibt ihr Kinn 
am Kopfe des Tieres. Ja, mein kleiner Froh! Du biſt ja 
gut, du haſt ſie lieb. Die Augen ſchließend, matt. Gut. Gut. 
Gut. Es klopft an der Türe rechts; ſie lauſcht und hält den Hund, 
der aufſpringen will; raſch. Ja? Herein. Da ſie Heinrich erblickt, 
hell und froh. O. 

Heinrich von rechts; bleibt fragend an der Türe, die er offen läßt. 
Iſt es ſehr unverſchämt, daß ich doch komme? 

Lida, froh. Aber nein, ich — gibt dem Tier einen leichten 
Klaps — ruhig, Froh. 

Heinrich. Schicken Sie mich nur gleich wieder weg, 
wenn ich — 

Lida, freudig. Aber nein, Heinrich, gar nicht. 

Heinrich kommt vor, läßt aber offen, da er Frau Nanders hinter 
ſich hört, legt den Hut auf einen Stuhl am Tiſche rechts. Trotz des 
Verbots? 

Frau Nanders, von rechts, läßt die Türe offen, bringt einen 
Sherry Cobler mit einem Strohhalm. 

Lida, lachend. Es war doch kein — Da ſie Frau Nanders 
erblickt, plötzlich unwillig und hart. Stellen Sie das nur dort 
.. und nehmen Sie den Hund weg. 

Heinrich. Warum? Armer Froh. 

Frau Nanders hat das Glas auf den Tiſch rechts geſtellt, holt 
den Hund und trägt ihn weg; rechts ab. 

Lida, noch in demſelben ſcharfen Ton. Nein er gehört hin⸗ 
aus, wenn Beſuch da iſt. Wieder leicht, hell und froh. Es 
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war doch kein Verbot, Heinrich, ſondern nur: ich hab 
meine Migräne und da kennen Sie mich noch nicht, wie 
ſchrecklich öd ich da bin. 

Heinrich, ein wenig empfindlich. Da mag man keinen — 
Beſuch. 

Lida, lächelnd. Das war doch ſo nicht gemeint 

Heinrich, zweifelnd. Nein? 

Lida, lacht ihn aus. Heinrich. 

Heinrich, kommt langſam zu ihr. Man weiß doch mit 
Ihnen nie. 

Lida. Sie ſind empfindlich. 

Heinrich. Nein, das bin ich wirklich nicht, liebes Rätſel. 

Lida. Wie ſeltſam das klingt. 

Heinrich. Iſt es auch. 

Lida. Ich fürchte nur, wenn Sie mich erſt kennen — 

Heinrich. Ich fürchte faſt, das werd ich nie. 

Lida. So ſchwer? 

Heinrich. Vielleicht iſt das gerade der Reiz. Man 
kennt Sie nie. 

Lida. Warum denken Sie das? 

Heinrich. Sie haben eine Art, ſich wieder zurückzu⸗ 
nehmen! Mit anderen Menſchen weiß man ... man nähert 
ſich oder entfernt ſich — Sie, Sie ſind plötzlich ganz — 
er wagt es nicht auszuſprechen, aber plötzlich iſt es wieder aus. 
Sie wiſſen nie, was geſtern war. Und nie ſind Sie die⸗ 

ſelbe. Sie vergeſſen. 
Lida, bitter. Ich vergeſſe. 
Heinrich, über ihren Ton befremdet. Verſtimmt? 
Lida, kurz, unwillig, achſelzuckend. Nein. 


Heinrich. Weil ich —? Es war kein Vorwurf. Es 
ſollte nur erklären, wenn ich manchmal ganz ... unſicher 
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bin. So stand ich noch vor keiner Frau. — Und wünſch 
mir ſo, Sie zu — finden. 

ö Lida, wieder verſöhnt. Und haben mir heute nicht ein⸗ 
mal die Hand noch gedrückt. 

Heinrich, küßt ihr die Hand; ſtill zärtlich. Liebe Lida. 

Lida, lacht plotzlich; in einem ſeltſam luſtigen Ton, leichthin. 
Vielleicht bin ich eine Hexe. 

Heinrich, geht auf den leichten Ton ein. Oder vielleicht nur 
verhext. 

Lida, plötzlich ſehr ernſt; nebenhin fragend. Ja? 

Heinrich, langſam, ſtill. Und ich erlöſe Sie. 

Lida, in Gedanken. Ja. Setzt ſich plotzlich ftarr auf. Und 
ſagen uns aber jetzt wieder Sie, feierlich und fremd. 

Heinrich, heftig. Es iſt doch Ihre Schuld, Lida. Tritt 
von ihr weg, nach rechts hin. Ich kann das nicht, ich muß 
wiſſen, woran ich mit einem Menſchen bin. Aber nicht: 
wie vor vier Tagen, und am andern Tag aber alles wie⸗ 
der weg, aus, fremd, als wäre nie — und heute hätteſt 
du mich am liebſten gar nicht geſehen. Sag ſelbſt. 

Lida, ſitzt aufrecht, ihr Geſicht wird ſtarr; nach einer Pauſe, leiſe, 
langſam. Weil du mich nicht hältſt. Du läßt mich wieder 
aus. Ja. Du mußt ſtärker ſein. Du mußt mich halten. 

Heinrich, ſteht gegen die Mitte hin; finnend, traurig. Wenn 
ich denke: ſonſt! Werben hab ich nie gelernt. — Du weißt 
ja von meinem Leben nichts und ich kann doch nicht. 
es wäre ja wie geprahlt. Aber ... mir iſt das jo ganz 
ungewohnt, einen Menſchen erſt zu ſuchen. Alle find mir 
zugegangen, Männer und Frauen. Ich hab gemeint, es 
muß ſo ſein. Jetzt ſeh ich erſt — Zuckt die Achſel. Das 
mußt du nur verſtehen. Jetzt ſoll ich plötzlich betteln 
gehen. 

Lida, ſchüttelt leiſe den Kopf. Nein. 
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Heinrich. Und hab' von Tag zu Tag gehofft, aber 
immer entfernſt du dich. — Leiſe. Und es ſteht doch das 
zwiſchen uns. 

Lida, langſam. Was, Heinrich? 

Heinrich, zieht den Atem ein, gleichſam ausholend, um etwas zu 
ſagen, hält aber gleich an und lehnt es ab; achſelzuckend. Nein. 

Lida, langſam, leiſe. Wir müſſen uns doch jetzt alles 
ſagen. Mühſam, ganz leiſe. Ich dir ja dann auch. 

Heinrich, nach einer Pauſe, mit einem langen Blick auf ſie. 
So ſag mir ... das Einzige. — Nach einer Pauſe; bebend. 
Jeder meiner Blicke fragt und — du .. bleibſt ſtill. 

Lida, ſtarr vor ſich hin; dumpf. Ich weiß es nicht. Raſch. 
Ich, ich möchte ſo gern. Ich wünſch mir's doch ſo. Sieht 
auf ihn; eindringlich, zärtlich, raſch. Ich fühle, wie gut du zu mir 
biſt .. . und das iſt etwas jo Schönes für mich, mir wird 
hell und warm davon, als ob ... ja wirklich, manchmal 
denk ich wirklich faſt: alles, alles wird noch gut und — 

Heinrich, gequält, ſuchend, dringend; leiſe. Was denn nur, 
Lida? 

Lida, haſtig weiterredend. Und ich werde dich lieb haben, 
mit einem hellen, ſehnſüchtigen Blick auf ihn — ja, Heinrich, ich 
ſpür's, du haſt ja ſo was Gutes und Starkes in mein Leben 
gebracht, ich wär ja ſonſt ... wie mir damals war, als 
ich dich fand, in jener entſetzlichen Zeit ... am Verſinken, 
Verſchmachten und ... ich konnte nicht mehr, wollte 
trotzig, indem ſich ihr Geſicht vor Erinnerung gehäſſig verzieht — 
wollte auch nicht mehr, nein, eine Nacht war, Heinrich 
nur an einem Faden noch ... und — verſtummt ſchaudernd, 
aber gleich wieder, ſich mit den Worten förmlich an ihn klammernd, 
immer gieriger, atemlos — aber da, aber dann ... du, du 
kamſt ... und nahmſt mich an der Hand und das war 
. . . Licht und friſche klare Luft auf mich her und. 
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dein ſtarkes Weſen war mir wie ein Trank, denn — Gott, 
das kannſt du dir ja gar nicht denken, wie mir das 
als ich ſah, das, wie ich mich nur immer geſehnt hatte: 
fo ſollte das Leben ſein, das ſollte ſein ... weißt du, 
bei der Geige manchmal, wenn ich dann das alles vergaß, 
und es ſtieg aus mir auf, was Heißes, Glänzendes, und 
das ſah ich, ſah die Klänge, wie Geſtalten waren ſie und 
eine ganze Welt, aber die gab es doch gar nicht, ſo ſollte 
bloß das Leben ſein, ſollte bloß — aber da fand ich dich 
und du warſt das — mit dem Ton auf „warſt“ . .. es gab 
das, gab das wirklich, gab im Leben, wovon ich nur immer 
geträumt hatte daß man ſo leben kann, wie man 
ſich ſehnt, daß das einer wagt, und fragt nach keinem, 
ſondern nur, was er Schönes ſpürt, und das muß ſein, denn 
dafür ſind wir da — das weiß ich doch erſt von dir, 
Heinrich, dies: dafür ſind wir da — und das trank ich 
von dir ein und da war deine Kraft darin und ſeitdem 
kann ich erſt wieder, kann wieder leben. Das biſt du mir, 
Heinrich, und — ſenkt den Kopf; wieder langſam, leiſe — und 
möchte jo gern, wünſch mir's doch ſo ... es wär ja jo 
ſchön! Legt die Hand auf die Augen; ganz leiſe, flehentlich. Laß 
mich nur nicht aus, du mußt mich halten, Heinrich. 

Heinrich hat, den Kopf geſenkt, zugehört, kaum manchmal ver⸗ 
ſonnen ein paar Schritte machend und bisweilen ſehnſüchtig ernſt, aber 
doch immer noch gequält nach ihr blickend; jetzt, nach einer Pauſe, gequält. 
Und neulich? 


Lida horcht auf und ſieht fragend nach ihm. 
Heinrich. Ich kann das nicht vergeſſen. 
Lida, abwehrend, leiſe, bittend, indem ſie ſich ſchüttelt. Nicht. 


Heinrich, als ob er es vor ſich ſehen würde. Dein Geſicht. 
Als ich deine Lippen — dieſes fahle, tödlich entſetzte, ver⸗ 
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zerrte Geſicht, wie vor etwas Grauenhaftem, verzerrt von 
Wut und — ganz leiſe — Ekel. Ja. 

Lida, aufſchreiend. Nein! Will auf, zu ihm hin, ſinkt aber 
gleich auf ihren Sitz zurück und ſchüttelt ſich nur hilflos. 

Heinrich. Das ſteht zwiſchen uns — wir haben ja 
nie davon geſprochen. Den andern Tag kamſt du, wie 
ſonſt, warſt lieb, wie ſonſt, und ich hatte dich lieb, wie 
ſonſt. Denn wie immer du biſt und was immer auch wird, 
ich weiß es nicht, aber ... ich hab dich lieb, ich muß. Ich 
wehre mich nicht mehr. 

Lida, den Kopf geſenkt, hilflos. Du quälſt mich ſo furcht⸗ 
bar, Heinrich. Dich und mich. Und ich kann doch nicht, 
kann dir's nicht — bricht mit einer verzweifelten Gebärde ab; dann, 
indem ſie die Hände auf die Augen drückt, keuchend — heute doch 
nicht, wo ich — es wird ja einmal, ich muß es dir ja 

.. nur heute, ich bin doch krank, ich hab ja ſolche . 
preßt die Hand auf die Stirne, finft kraftlos in die Kiffen zurück und 
ſtreckt ſich aus; kindlich bittend — bitte, Heinrich! Sei lieb und 
quäl mich nicht ich hab' mich den ganzen Tag ſo 
gefreut, bis du bei mir ſitzen wirſt und deine Hand, deine 
liebe Hand — nimmt ihn bei der Hand. 

Heinrich, iſt zu ihr getreten, läßt ihr ſeine Hand und ſetzt ſich 
zu ihr auf den Rand der Ottomane; lächelnd. Und haſt mir dann 
abtelephoniert ? 

Lida, raſch, in einem kindlichen Ton. Aber doh nur... 
verſteh das doch: nur weil ich weiß, wie häßlich mich die 
Migräne macht, weißt? .. . und ich will dir doch gefallen, 
Heinrich! 

Heinrich, lächelnd, doch mit einer leiſen Trauer. Ich fürchte, 
das wird dir gelingen. Legt leiſe die Hand auf ihre Stirne. 

Lida, mit geſchloſſenen Augen, ſeine Nähe ſpürend, leiſe. Ja. 
Deine liebe Hand — Atmet tief; dann, in einem anderen, trau⸗ 
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rigen Ton. Mir iſt jetzt oft jo bang, als ob . .. ich glaub 
ich werd' ſehr krank . .. da — preßt feine Hand an ihre Schläfen, 
das . . . als ob ein Ring, der immer enger, feſter ... und 
dann wird es aus ſein. — Wieder im Gefühle ſeiner Hand; 
lächelnd. Ja. So. Das iſt gut. So. Bleib ſo. 

Heinrich, zuredend. Du biſt nur ein bißchen müd .. . 
und es iſt auch die Hitze, der unerträgliche Dunſt. Ein 
Gewitter — und du wirſt wieder wohl. 

Lida, leiſe. Ja. 

Heinrich, indem er immer leiſe mit der Hand über ihre Stirne 
und ihr Haar ſtreicht. Nur nicht gleich immer verzagt. Atmet 
tief auf. Du brauchſt nur Ruhe. Beugt ſich noch näher auf ſie; 
ganz langſam, ganz leiſe. Ruhe. Ruhe. Armes Kind. Wenn 
ich dir das nur geben könnte. Ruhe. 

Lida, immer mit geſchloſſenen Augen, regungslos, ganz leiſe. 
So gut. Du biſt jo gut. 

Heinrich. Liebe! 

Lida, verhauchend. Gut. 

Heinrich, innig. Liebe Lida. 

Lida lächelt mit geſchloſſenen Augen und öffnet unwillkürlich leiſe 
verlangend ein wenig ihre Arme. 

Heinrich beugt ſich über ihren Mund, zoͤgert noch, küßt ſie dann, 
ganz leiſe. 

Lida läßt es regungslos lächelnd geſchehen. 

Heinrich, ganz leiſe. Ich hab dich lieb. Küßt ſie wieder; 
ſtärker, lange. 

Lida, ſchließt langſam ihre Arme um ſeinen Hals; unter ſeinem 
Kuſſe hauchend. Komm. Reißt ihn plötzlich wild an ſich; gierig. 
Heinrich. Es kratzt an der Türe rechts; fie fährt zuſammen und ſtößt 
ihn weg. 

Heinrich ſetzt ſich, beim Kratzen an der Türe rechts, raſch auf 
und beherrſcht ſich. 

Lida iſt aufgefahren, ſchüttelt ſich, zuckt, würgt, atmet tief, ihr 
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Geſicht wird ſtarr, mit einem faſt gehäffigen Zug, fie preßt das Kinn 
vor, und mit einer haſtigen Gebärde gegen Heinrich, als ob ſeine Nähe 
ſie beklemmen würde, keuchend. Bitte. Richtet ihr Haar, es kratzt 
an der Türe rechts noch einmal; ſie greift nach dem elektriſchen Knopf 
und ſchellt heftig; dann, da fie Frau Nanders an der Türe rechts hört, 
binausrufend, leichthin. Der Froh iſt ſchon wieder da, Frau 
Nanders. 

Heinrich iſt aufgeſtanden und zur Türe nach dem Garten ge⸗ 
gangen, wo er mit dem Rücken zu Lida, bleibt. 


Frau Nanders, draußen, vor der Türe rechts; man hört ſie nur 
mit dem Hunde ſchelten. Biſt du ſchon wieder? Na warte! 
Marſch. Ihre Stimme verhallt. 

Heinrich, nach einer Pauſe; dreht ſich um; achſelzuckend, kurz. 
Nein, das verzeiht keine Frau. Lacht kurz auf. 

Lida, ſitzt noch unbeweglich; ſieht verwundert auf; leichthin 
Was? 

Heinrich, ſcharf; achſelzuckend. Lächerlich zu ſein. 

Lida, achſelzuckend; mit einem leiſen Vorwurf, da ſie doch daran 
nicht denkt. Heinrich. — Nach einer Pauſe; mühſam. Aber 
jetzt, ja, jetzt ... muß ich. — Nickend, ſchwer. Muß. Starrt 
vor ſich hin, ringt nach Worten. Ich möchte jo gern ... ich 
wünſch's mir jo, dich lieb zu haben ... denn dann würde 
vielleicht noch alles gut! Aber ... immer wenn ich ſchon 
glaub .. . da taucht Er wieder auf, mit Ekel Er. 

Heinrich ſteht einige Schritte vor der Türe zum Garten und 
neigt ſich gierig horchend vor; da fie verſtummt, ganz leiſe. Du liebſt 
einen ... anderen Mann. 

Lida, nach einer Pauſe; mehr zu ſich ſelbſt, gleichſam eine Reihe 
von Gedanken ſchließend; ftharf, aber ganz leiſe. Nein. 

Heinrich. Haft ihn — ? 

Lida, will heftig verneinen, „nie“ ſagen, hält aber ſogleich ein, 
man hört kaum den Konſonanten N — hält ein, ſpreizt die Augen 
auf; Atemzug; dann, achſelzuckend. Ich weiß nicht. — Sinnend, 


am... 


ſich quälend. Das war anders. — Gequält. Ich weiß nicht, 
was das war. Verſinkt. 
Heinrich, nach einer Pauſe; gequält. Kenn — ? 

Lida, fährt auf; leiſe. Wie? 

Heinrich, mühſam. Kenn ich ihn? 

Lida, verneint kurz mit dem Kopf; dann. Mein Agent. 

Heinrich ſenkt den Kopf, regt ſich nicht; nach einer Pauſe. Und? 

Lida, mechaniſch wiederholend. Und? — Atemzug. Ja. 
Schüttelt ſich leiſe. 

Heinrich, leiſe. Du mußt noch immer an ihn... . 

Lida, ſeinen Satz vollendend. Denken, meinſt du? Nein, 
Heinrich. — Ich denke nur an dich. Plötzlich ſehr heftig; ſchrill. 
Ich will ja nicht mehr, ich will nicht — entſchloſſen hervor⸗ 
ſtoßend nie mehr. Ruhig, feſt, leiſe. Ich will zu dir. Mit 
verſagender Stimme. Gib mir nur Kraft. Denn — macht eine 
leere Gebärde. 

Heinrich, immer den Kopf geſenkt, gierig horchend. Denn? 

Lida, mühſam; dumpf, entſetzt. Er kommt . .. immer noch. 

Heinrich, der fie mißverſteht; raid. Hier —? 

Lida, begreift, daß er ſie mißverſtanden hat; raſch, mühſam. 
Nein nicht jo. Er iſt doch gar nicht mehr .. . er iſt weit 
weg. Sondern: in mir ... mein ich. Und tritt zwiſchen 
uns, daß ich plötzlich nichts mehr ... von dir ſpüren kann. 
Leiſe. Und dann .. . ſtockend, wie widerwillig alles Schlechte, 
dann hat mich alles Schlechte wieder. Schließt die Augen und 
ſchüttelt ſich vor Ekel leiſe. Du biſt zu ſpät gekommen. 

Heinrich, gequält, ſchwer. Er war .. . ſucht das Wort — 


nicht wert —? 


Lida, lacht kurz grell auf. Wenn ich nach feinem Wert ge⸗ 


fragt hätte, Heinrich! .. . aber, ich ... wieder wie verfinkend; 


dumpf ich weiß nicht, wie das war. — Ich hab mich ja ſo 
geſchämt. Schluchzt auf. Alles Schlechte — 


„ 


Heinrich, der es faſt nicht mehr erträgt; aufſtöhnend. Lida! 

Lida, aufſchreiend, gellend. Hilf mir doch! Daß ich, daß 
er nicht mehr — ballt die Hände, ſinkt zuſammen; weint heftig, 
auf der Ottomane ſitzend. 

Heinrich. Lida! Will zu ihr. 

Lida zuckt, faßt ſich, wehrt ihn, bevor er noch kommt, heftig mit 
der Hand ab, wie beſchwöͤrend. Nicht. 

Heinrich hält vor ihrer Gebärde, wendet ſich langſam ab und 
tritt hinter den Tiſch rechts, halb dem Käſtchen zugekehrt. 

Lida, ſitzend; gewaltſam, verbiſſen. Ich muß noch 
mit einem ſtarken Ton auf dem nächſten Wort alles jagen. 

Heinrich macht nur, mit dem Rücken zu ihr, eine leiſe abwehrende 
Bewegung; mit der Hand nach ihr hin; beugt ſich dann. 

Lida, auf ſeine Bewegung; hart. Da kann ich dir nicht 
helfen. Muß. — Immer ſehr mühſam, ſchwer atmend. Dann 
kamſt du. Das... das Licht. Hell und — mit einem 
Schimmer in der Stimme und ſtark! Stark, Heinrich, du mußt 
ſtark ſein, ich — keucht; nach einer Pauſe, wieder mühſam erzählend 
du kamſt und ich ſpürte dich, du warſt jo gut, gut... 
alles wurde frei, nur immer bei dir ſein und gar nichts 
mehr wiſſen, nichts mehr ſpüren als dich, nur dich — aber, 
ſchluckend Heinrich, jetzt muß ich dir ſehr weh tun, Heinrich. 

Heinrich ſteht mit dem Rücken zu ihr, beugt ſich noch tiefer; ge⸗ 
quält, kaum hörbar. Tu mir nur weh. 

Lida. Denn dann — bricht ab. 

Heinrich, nach einer Pauſe, kaum hörbar. 

Lida, ganz leiſe, ſtockend. Je näher ... du mir ... mir 
warſt ... ganz nah’... und ich ſehnte mich jo nach dir... 
daß du mich hauchend nehmen und halten ... bis alles 
vergeſſen wär, grimmig aber da — lacht kurz grell auf, ihr Mund 
zuckt gerade dann! 

Heinrich, mit dem Rücken zu ihr, gebeugt; ſich quälend. Da? 
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Lida, ſtarr aufrecht; grimmig. Er. An deinen Lippen — 
Er. Ich ... bei dir und — ſchrie nach ihm, es ſchrie 
nach ihm .. . alles in mir, nach ihm, nach ihm, ich muß. 
Ich weiß es nicht. Hält erſchoͤpft ein, ſtarrt vor ſich hin, wendet 
ſich dann nach Heinrich um, ſieht ihn lange traurig an und zittert leiſe; 
dann, indem ſie ſich faßt, achſelzuckend, leiſe. Und jetzt geh und 
laß mich, lieber Heinrich, mir iſt nicht zu helfen, verdiene 
es auch nicht und ... danke noch ſchön, für alles. Senkt 
den Kopf und ſteht ſinnend. 

Heinrich geht gebeugt langſam zur Türe nach dem Garten und 
ſteht hier lange. 

Lida atmet plotzlich tief auf, als ob fie vor Hitze erſticken würde, 
geht raſch hinter den Tiſch rechts, ergreift das Glas, um zu trinken, er⸗ 
ſchrickt, da ſie das kalte Glas fühlt, läßt es mit Ekel wie etwas 
Schmutziges, Schleimiges los, indem ſich ihre Lippen verzerren, ſchüttelt 
ſich ſchaudernd und zieht ihre Hände an den Leib, die ſie langſam, erſt 
allmälig aus einer häßlichen Viſion erwachend, wieder ſinken läßt. 

Heinrich, noch an der Türe zum Garten, unbeweglich, mit dem 
Rücken zu Lida. Nein. Dann wendet er ſich um, bleibt aber noch 
an der Türe; hell, feſt. Nein. Wir wollen doch ſehen, ob zwei 
Menſchen, ganz ehrlich, ganz aufrichtig gegen ſich und ver⸗ 
trauend, ob die nicht — blickt noch einen Moment vor ſich hin, 
richtet ſich dann auf; feſt und gewiß die können viel. Und mir 
iſt's ſeltſam ſchön, daß ich erſt mit dir ringen muß, wie 
noch um keine. Es ſoll ſich zeigen. Kommt in die Mitte vor; 
leiſe. Wenn du ... wenn du willſt. 

Lida, immer noch unbeweglich, mit dem Rücken gegen ihn; raſch, 
heftig, leiſe. Ich will, — bricht plotzlich ab, ſtarrt vor ſich hin; 
dann ſeltſam klar und faſt feierlich — ich, die da mit dir ſpricht 
— ich will. Atemzug; dann, indem ihre Stimme in die Tiefe ſinkt. 
Aber in mir find... achſelzuckend find dunkle — bricht ab, 
blickt mit ihren großen grauen Augen leer hinaus; dann, dumpf, hilflos 
ich weiß nicht. Wie ſich anklammernd. Du biſt gut. 
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Heinrich, ganz einfach, ganz leiſe. Ich hab dich lieb. 

Lida wendet ſich ein wenig und blickt ihn innig an; leiſe. Hab 
ich dir ſehr weh getan? 

Heinrich, verneint mit dem Kopf; traurig lächelnd. Nur leid. 

Lida, indem ſie den Kopf ſenkt; mit einer unwillkürlichen Be⸗ 
wegung der Hände, als ob ſie ſie falten wollte; leer lächelnd, ganz 
leiſe, ſchmerzlich. Hilf mir, Heinrich. 

Heinrich, feſt und hell. Ja, Lida. 

Lida, hauchend; dumpf, mit einem wieder ganz ſtarren Geſicht. 


Ich weiß nicht. 


Vorhang. 


Dritter Akt 


Dekoration wie im zweiten. Die Vorhänge ſind aufgezogen, die Türe 

nach dem Garten ſteht offen, der von der Morgenſonne glänzt. Auf 

dem Schreibtiſch links eine Reihe von Vaſen in verſchiedenen Größen. 

Der Tiſch rechts zum Frühſtück für zwei Perſonen gedeckt. September. 
Strahlender kühler Morgen. 


Franz, der die Vaſen gereinigt hat und aus einer Kanne Waſſer 
eingießt; zu Frau Nanders, mit der er ſtets von mürriſchem und ein⸗ 
ſilbigem Weſen iſt. So. Nun brauchen Sie mich wohl nicht 
mehr. 

3 Nanders ordnet den Tiſch rechts; mit Franz immer hoch⸗ 
mütig und hämiſch. Sie können doch warten, bis ſie kommen. 

Franz, indem er mit der Gießkanne nach rechts geht. Ich habe 
drüben zu tun. Der Herr will ja dann in die Stadt. 

Frau Nanders, hoͤhniſch. Glauben Sie? Drei ganze 
Stunden vom Fräulein getrennt? 

Franz dreht ſich an der Türe rechts nach Frau Nanders um; mit 
einem barten Blick auf ſie. Das iſt abſcheulich, wie Sie immer — 

Frau Nanders, lacht hoͤhniſh. Was denn? 

Franz, faſt drohend. Frau Nanders, Sie ſollten — 
bricht ab. 

Frau Nanders, frech. Was, Herr Franz? 

Franz, da er doch nicht reden will; ablehnend. Nun nun. 

Frau Nanders, herausfordernd. Courage. 


a 


Franz. Ich könnte ſonſt — 

Frau Nanders. Was? Los. 

Franz. Ich ſag es ihm ſonſt doch noch einmal. Daß 
Sie's nur wiſſen! 

Frau Nanders, mit einem ſcharſen Ton auf „Ihnen“. Ich 
will Ihnen was ſagen! Ihr Herr Profeſſor geht mich gar 
nichts an. Mit den Fingern wippend. Nicht ſo viel. 

Franz, raſch. Wenn er jetzt aber das Fräulein — 
Bricht ab, als hätte er ſchon zuviel geſagt. 

Frau Nanders, ſieht ihn höhniſch an. Meinen Sie, wird 
er? Warten wir's ab! Lacht gemein. Geſchnäbelt iſt noch 
nicht — 

Franz, fällt raſch ein, aufgebracht. Sie ſind doch eine ganz — 
Beherrſcht ſich, bricht ab und wendet ſich zur Türe rechts. a 

Frau Nanders, hoͤhniſch. Ja, Herr Franz! Bin ich. 
Können Sie dem Herrn ungeniert ſagen. Wenn er es viel⸗ 
leicht noch nicht weiß. 

Franz, will lieber nichts mehr mit ihr zu tun haben; ablehnend. 
Nun nun. 

Frau Nanders. Denn immer noch lieber gemein als 
dumm. Dabei bin ich alt geworden und hat mich noch 
nie gereut. — Warten wir's ab. 

Franz, bekümmert, wehrlos. Nun nun. Mit der Gießkanne 
durch die Türe rechts ab. 

Frau Nanders, hoͤhniſch nachrufend. Schönen guten Mor⸗ 
gen! Afft ihn nach. „Nun nun“. Lacht erbittert grell auf; dann, 
mit einem Blick voll Grimm und Ekel auf den Tiſch und über das 
Zimmer, indem ſie ſich ſchüttelt und ſtreckt. A! Sieht nach hinten 
und erblickt Heinrich und Lida, die langſam durch den Garten kommen, 
bei den Roſen verweilend, um manchmal eine zu pflücken; ſie grinſt, 
wartet, bis ſie in die Türe treten, ordnet dann noch geſchäftig am Tiſche, 
nickt freundlich lächelnd und trippelt durch die Türe rechts ab. 

Lida, mit Heinrich aus dem Garten durch die Türe in der Mitte; 
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mn breitem Strohhut und einem kurzen leichten weichen hellen blaßblauen 
Kleid, loſe Blumen in der Hand, Roſen, Glocken, lange Gräſer; bleibt noch 
einen Moment in der Türe, nach dem Garten zurückſehend, leicht an Heinrich 
gelehnt; tritt dann an einen Stuhl neben dem Tiſche rechts, ſetzt ſich, legt 
die Blumen in den Schoß, ſtreichelt fie und beginnt fie nach der Größe und 
der Farbe zu ſammeln, immer nur vier oder fünf, indem ſie ſie manch⸗ 
mal mit der Hand vor ſich hält, um ihre Wirkung zu prüfen, dann 
aber teils auf einen der Seſſel, teils auf den Tiſch legt; zu Heinrich. 
Bitte gib mir die Vaſen her. 
ö Frau Nanders kommt gleich wieder von rechts zurück; mit dem 
Tee; ſchenkt zwei Taſſen ein; geſchäftig, freundlich, mit einem Blick auf 
die Roſen. Nein find die ſchön! Gleich wieder rechts ab. 
Heinrich, mit Lida aus dem Garten durch die Türe in der Mitte; 
in großem Strohhut und weißem Anzug; in der Hand lange Gräſer 
und drei große Zweige von Hagebutten mit ſtarken ſpitzen Dornen; bleibt, 
nachdem Lida von ihm an den Tiſch gegangen iſt, noch in der Türe 
ſtehen, in den ſtrahlenden Morgen zurückblickend; erſt als ſie ihn um 
die Vaſen bittet, reißt er ſich los, geht langſam an den Tiſch links, 
legt die Gräſer und die Zweige hin, nimmt eine lange und eine kleine 


Vaſe, ſtellt fie auf den Tiſch rechts und indem er ein paar Roſen in 


die kleine ſteckt, zu Lida, froh. Aber zuerſt wird jetzt — indem 
er hinter ihren Stuhl tritt und ſeine Hand leicht auf ihre Schulter legt 
denn tu nur nicht ſo, als hätteſt du deshalb keinen Hunger, 
gelt? 
5 Lida lächelt und lehnt den Kopf zurück; mit geſchloſſenen Augen, 
leiſe. Schön war's. Wunderſchön. 
| Heinrich, leiſe. Wunderſchön. Setzt ſich auf den Stuhl hinter 
den Tiſch. 
. Lida, unbeweglich in derſelben Haltung. Und das Leuchten 
überall. 
Heinrich, leiſe. Überall. 
Lida, wie verſunken. Das tiefe Leuchten. Pauſe. 
Heinrich, nach einer Pauſe; indem er ſie ganz leiſe mit der Hand 
ſtreift, lächelnd. Aber Lida, das — 
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Lida, zuckt jäh zuſammen, fährt verftört auf; ſchrill. Ja? Sieht 
ihn verwirrt an und muß ſich erſt beſinnen. 

Heinrich, leicht erſchreckt, beſorgt, leiſe. Was iſt, was —? 

Lida, mühſam, da ſie ſich erſt beſinnen muß; ſehr raſch. Wie? 
Erkennt ihn, lächelt. Nichts, du weißt doch — 

Heinrich, leiſe vorwurfsvoll. Daß du gleich immer — 

Lida, lächelnd. Ich hab' dich lieb. — Plötzlich ſehr ernſt. 
Und das iſt ſo ſchön. — Wie mit einer leiſen Trauer und Angſt. 
Du biſt ſo gut. 

Heinrich, ganz ſtill ſitzend, ohne ſich zu regen. Liebe Lida. 

Lida reißt ſich los und dreht ſich zum Tiſche; luſtig, hell. Ja — 
denn der Tee wird ſonſt kalt. 

Heinrich, will ihr die Blumen abnehmen, aber ohne aufzuſtehen. 
Aber gib mir die — 

Lida trinkt ihren Tee; indem ſie die andere Hand abwehrend über 
die Blumen in ihrem Schoße hält. Nein ſie ſollen nur ſchön bei 
mir bleiben. Seit du mir meinen armen kleinen Froh ge⸗ 
nommen haſt — 

Heinrich, ernſt, ein wenig pedantiſch, aber nicht ſchwer. Ich 
mag ungezogene Tiere noch weniger als Menſchen. 

Lida, lächelnd. Noch immer bös? 

Heinrich, mit einer leiſen Rankune. Nein, nun.. daß 
du das Tier nicht vergeſſen kannſt! 

Lida, das Lächeln erliſcht. Doch. 

Heinrich, leiſe. Das alles ſollte jetzt entſchwunden ſein. 

Lida, nickt ernſt. Ja. — Mit einem harten inneren Entſchluſſe. 
Längſt. Sehr nachdrücklich. Heinrich, längſt. Lehnt ſich zurück. 

Heinrich, nach einem langen ernſten forſchenden Blick; indem er 
nach den Roſen in ihrem Schoße greift, wieder lächelnd. Aber doch 
eine ... für dein Haar. 

Lida, wieder froh. Ja. 

Heinrich. Die ſchönſte. Steht auf. 


1 


Lida, reicht ihm eine weiße Roſe. Die. Die weiße, ſchau. 

Heinrich, tet ihr die Roſe ins Haar. Ja. 

4 Lida, lehnt den Kopf zurück; leiſe. Alles ſoll jetzt weiß 
und hell ſein ... möcht ich. 

Heinrich, leiſe. Alles. Küßt in ihr Haar, tritt dann weg, 

eeinen Schritt zur Mitte hin und ſteht ſinnend. 

| Lida neigt ſich wieder vor und trinkt ihren Tee; leichthin. 
Komm doch aber. 

ü Heinrich reißt ſich aus ſeinen Sinnen los. Gleich — bleibt 

aber noch ſtehen. 

| Lida, indem fie trinkt und ißt; ſchmollend, mit dem Ton auf dem 

erſten Wort. Ich werd ausgezankt, wenn ich — 

} Heinrich, indem er ſich wieder ſetzt. Ja. Luſtig. Wie ich 

ſchon überhaupt ein Deſpot bin. 

Lida, indem ſie in ein großes Butterbrot beißt; luſtig. Und ob! 

Heinrich, frühſtückt nun auch; ſieht ihr eſſen zu; vergnügt zitierend. 

„Der Hunger und die Liebe!“ 

| Lida, mit vollen Backen; beteuernd, daß es ihr ſchmeckt. Gut! 

Heinrich, lächelnd. Was iſt nun eigentlich ſchöner: die 

Roſen oder ſo ein Butterbrot? 

Lida, kauend. Beides. 

N Heinrich, halb ernſt. Ja. Das iſt vielleicht unſer ganzes 

Geheimnis. Steht auf und geht nach links. 

| Lida, nach einer Pauſe; halb zurückſehend. Was iſt? Sie be- 

ginnt nun die langen Gräſer und Glocken in die große Vaſe zu tun. 

Heinrich, kurz. Nichts. Indem er an den Tiſch links tritt 

und die drei Zweige behutſam in eine große Vaſe ſteckt; in einem 
anderen, helleren Ton. Nichts, Lida. Ich kann nur nicht ſitzen, 

mich drängt's, ſo froh iſt mir. — Wendet ſich am Tiſche links 

um und ſieht nach dem Garten. Dieſer Morgen. Und das Leuchten 

überall. Die Welt lacht uns zu. Und die ſelige Stille. 

Naur ich und du. — Wie wir da gingen! So neben dir, 

Bahr, Die Andere. 5 
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mit dir, bei dir .. . und überall du, dich in mir, um mich, 
jede Blume du ... ich ſpür nur noch dich, ich weiß nur 
noch dich, nur ich und du. Ich bin dein, ich bin du. Und 
die ſelige Stille rings. Und der feuchte Wind. Und es 
glänzt die Welt. — So froh iſt mir! 

Lida iſt aufgeſtanden, die Blumen aus ihrem Schoß mit beiden 
Händen, wie was Lebendiges, an die Bruſt drückend, geht an den Tiſch 
links zu den Vaſen und hält Heinrich lächelnd ihr leuchtendes Geſicht hin. 

Heinrich küßt Lida ſtill auf die Augen; dann geht er an die 
Türe zum Garten. 

Lida, am Tiſche links, während Heinrich zur Türe geht; den Kopf 
noch zurückgeneigt, im Nachgefühl des Kuſſes, die Blumen mit den ge⸗ 
kreuzten Händen an die Bruſt gedrückt; leiſe, ſinnend. Froh. Und 
wie du das ſeltſam ſagſt. Faſt traurig. 

Heinrich. Weil man Furcht hat. 

Lida, noch immer regungslos; mit leiſem Erſchrecken. Furcht? 

Heinrich, vor ſich hin, leiſe. Furcht iſt immer leiſe hinter 
mir. Die ganze Zeit. 

Lida, raſch, mit einer haſtigen Gebärde nach den Blumen, die ihr 
entgleiten wollen; flehentlich. Nein, Heinrich! Schüttelt ſich, lächelt; 
hell und gewiß. O nein! 

Heinrich, abbrechend. Ich weiß nicht. Wendet ſich um und 
blickt in den Garten. 

Lida, indem ſie beginnt, die Vaſen auf dem Tiſche links mit den 
Roſen zu füllen; langſam. Weißt du, das iſt nur, weil es ſo 
ſchön iſt ... faſt zu, zu ſchön, daß es zuletzt fait... 
faſt weh tut. Neigt ſich über die Blumen. 

Heinrich kehrt ſich wieder langſam nach ihr um, bleibt aber an 
der Türe; leiſe. So fühlſt du's? 

Lida, nickt erſt nur; dann ganz leiſe. Ja, Heinrich. 

Heinrich. Und biſt froh? 


Lida, ganz leiſe. Wie noch nie. Denn du — Ganz dicht 
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ſtreichelt. 
1 Heinrich, langſam wiederholend. Wie noch — 

Lida. Du biſt gut. 

9 Heinrich, wiederholend. Wie noch — nun zittert ein leiſes 
„ Fragen in dem Ton nie — ? 

. Lida, läßt jetzt die Blumen, richtet ſich auf, wendet ſich nach ihm 
um und ſieht ihn feſt an; ſtill, aber entſchieden. Wie noch nie. 

| Heinrich, mit einem langen Blick auf fi. Und? 

Lida, ſieht ihm feſt in die Augen; ganz ſtill und einfach. Glaub 
mir, Heinrich. 

0 Heinrich ſieht noch einmal ſtark auf ſie; dann, indem er den 
| 3 Blick ſenkt. Ich glaub dir. Geht an den Tiſch rechts, nimmt die 
Blumen, die auf dem Seſſel geblieben find und ſteckt einige zuſammen. 
. Lida nimmt eine kleine Vaſe mit Roſen und die große mit den 
drei Zweigen, geht damit zuerſt zu dem Käſtchen rechts, auf das ſie die 
kleine Vaſe ſtellt, kommt dann mit der großen zum Tiſche rechts vor 
und ſtellt fie hier in die Mitte. So lieb iſt das — Bricht ab 
und lächelt. 

HGieinrich, ſieht auf. Was? 

Lida. Nein, du lachſt mich aus. 

Heinrich, lächelnd. Sag's nur. 

N Lida. Faſt am allerliebſten ift mir, kommt mir manch⸗ 
mal vor — 

N Heinrich zeigt auf den Strauß, den er aus Glocken und Gräſern 
geſteckt hat; indem er einen Platz für ihn ſucht. Wohin? 

| Lida, wechſelt den Ton; leichthin, indem fie auf den Tiſch links 
zeigt. In die kleine Delfter, in die gelbe; und auf das 


HgBeeinrich geht nach dem Tiſche links, ſteckt den Strauß in die 
gelbe Vaſe und trägt dieſe nach dem Käſſchen recht. Nun? 

1 4 Lida, ſich beſinnend. Ja. Nämlich — wieder im früheren 
Ton — das hab' ich ſo gern, oft, wenn wir ſo ſitzen oder 
m. 50 
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gehn und du ... gar nichts ſagſt und .. . lächelnd und 
ich hör dich doch. 

Heinrich. Wie? Kommt vom Käſichen an den Tiſch 98 
vor, neben ſie. | 

Lida, hell. Wirklich. Ich hör', was du denkſt — 
kommt mir vor, und das hab' ich jo gern, denn — leise, 
dunkler — denn ſiehſt du, wenn wir ſo ſitzen oder gehen, 
ich und du, und es iſt ganz ſtill und ich hör dich, dann 
muß ich alles denken, wie du, mit dem Ton auf „meine“ — 
meine Gedanken ſind verſtummt. Weißt du, das alles, von 
damals. Tief aufatmend. Und jo bin ich jetzt ... frei ge⸗ 
worden. Gerade ſeit du gar nichts mehr davon geſagt haſt. 
Ergreift die große Vaſe mit den drei Zweigen. 

Heinrich, ſtreift mit der Hand ihren Arm. Frei. 

Lida, mit dem Ton auf dem erſten Wort. Glaub mir, Heinrich. 
Will die drei Zweige auseinanderbiegen. 

Heinrich. Ja. — Da er bemerkt, daß ſie ſich ſtechen wird; 
raſch, aber nicht laut. Acht, daß du — 

Lida, ſticht ſich, kurz. A. 

Heinrich. Dich nicht ſtichſt. 

Lida, raſch, leiſe. Ja. Sieht ihren blutenden Finger an. 

Heinrich, nimmt ihren Finger. O. Gib. Küßt ihr das Blut 
aus. 


rich. | 
Heinrich, verwundert lächelnd. Darf ich nicht dein —? 
Nun fühl ich auf meinen Lippen dein Blut. 5 
Lida, plotzlich ſehr ernſt; wie mit Ekel. Nein. Das will 
ich nicht. Das nicht. Schüttelt ſich angewidert, das Geſicht wird 
ſtarr, der Mund ſchief; ſie zieht die Hände von der Vaſe wie vor einer ö 
Kröte zurück und tritt heftig nach links, in die Mitte; ſteht und ſtarrt. N 


Lida, entzieht ihm den Finger; heftig. Nicht. Nicht, Hein⸗ ö 


Heinrich bleibt am Tiſche rechts, ſieht ihr verwundert und beſorgt 1 | 
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nach; dann, indem er den Kopf ſchüttelt, ruhig. Das iſt nun wie⸗ 

der eine deiner — 

1 Lida rafft ſich auf, ſchüttelt es ab; mühſam lächelnd, indem ſie 
wieder an den Tiſch links tritt und dort mit den Blumen hantiert. 

Ja. Verzeih. Du weißt, ich habe manchmal ſo ... kin⸗ 

diſche Sachen. 8 

Heinrich, lächelnd. Man muß es ja nur wiſſen. Bis 

ich mir einmal alles gemerkt haben werde, die ganze Liſte: 

An den Fingern aufzählend man darf nicht pfeifen, man — 

i Lida, abwehrend, indem fie den Rücken biegt, wie vor einem 

korperlichen Unbehagen. Nicht. 

| Heinrich. Darf nicht — 

. Lida, gequält, ſtark, aber leiſe, indem ſie die linke Hand ab⸗ 

wehrend ausſtreckt. Bitte nicht, Heinrich. 

Heinrich bricht ab, ſieht ſie zärtlich an, tritt hinter ſie und ſtreift 

nur leiſe mit koſender Hand ihr Haar. Wenn ich dir nur ein 
bißchen Ruhe geben könnt'. 

| Lida, leicht auf die Blumen vorgebeugt. Ja. 

Heinrich, läßt ihr Haar los. Das quält mich ſo, daß ich 

es nicht kann. Und möcht jo gern! 

Lida. Ich ſpüre doch, wie ſtark du biſt. 

N Heinrich geht vor, ſetzt ſich auf die Ottomane links; nach einer 
Pauſe, nachdenklich. Ich muß doch einmal den Doktor Moos⸗ 

ger fragen. 

f Lida. Nein, da kann der Arzt nichts. — Nur du... 

ganz leiſe — vielleicht. 

| Heinrich, feine Gedanken verfolgend, ohne auf Lida zu hören. 

Wie neulich, letzten ... oder wann das war. 

u Lida, läßt die Blumen, wendet fih um, lehnt ſich leicht an den 
Disch; traurig, aber ganz ruhig. Ja das iſt dann wohl furcht⸗ 

bar. Ich hatte es lange .. . lange nicht mehr gehabt. 

e Heinrich, der Erinnerung nachhängend. Wir ſprachen noch 
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eben, plötzlich ſagteſt du nichts mehr, ich fragte, doch du 
ſahſt mich nur ſtumm aus ſo verwirrten Augen an, daß 
ich erſchrak. Und du nur immer, als ich in dich drang: 
Aber wo bin ich denn? 

Lida nickt. Ja. 

Heinrich. Und warſt nicht zu dir zu bringen. 

Lida. Das peinigt mich ja dann ſo. Es iſt ein Ge⸗ 
fühl: alles verliert ſich, der Faden reißt, an dem es hängt, 
ich kann nicht mehr, ich weiß nicht mehr, nichts, weg, leer, 
ich ſehe mich um und kenn das Zimmer nicht mehr, dich 
nicht, nichts ... und in mir nur das: nimm dich um Gottes 
willen jetzt zuſammen, nimm dich zuſammen, ſonſt bleibt 
es aus und kommt nicht mehr zurück! 

Heinrich. Du warſt wie — 

Lida. Ich bin wirklich, ſtark betonend wirklich — ab⸗ 
weſend. Man kann es gar nicht anders ſagen. Mit einer 
kurzen Handbewegung ins Leere. Abweſend. Und weiß es aber 
und . . . es ängſtigt mich. Denn ich ſpüre: wenn ich jetzt 
nicht ringe, wenn ich jetzt nur einen Moment auslaſſe, 
wenn ich nicht mit aller Kraft — keucht; dann, nach einer Pauſe, 
indem ſie ſich das Haar aus der Stirne ſtreicht, ſehr ernſt, ganz leiſe 
ja dann wär es eben, dann wär es wohl bricht mit einer vagen 
Handbewegung ab. 

Heinrich. Die paar Minuten waren entſetzlich. 

Lida, leiſe lächelnd; um ihn zu beruhigen. O nun hab' ich 
aber lange Ruh. Dann kommt es meiſtens über ein Jahr 
nicht. — Und nachher iſt mir auch oft, als ob's eigentlich 
ſehr gut für mich wär'. Es geht manches damit weg. Gott, 
wer das nicht ſelbſt hat, dem kann man's nicht — 

Heinrich. Haſt du es denn ſchon immer gehabt? 

Lida. Schon als Kind. Ich war eben dreizehn ger 
worden. Und damals oft. Und dann wieder eine Zeit 
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jahrelang nicht. Aber furchtbar, ich erinnere mich noch, 
nach meinem erſten Konzert. 
Heinrich. Ich will doch einmal mit dem — 


Lida. Nein, da können die Arzte nichts. Es iſt tiefer. — 
Sieht ihn an, ihr Geſicht wird hell. Aber du ... wenn nur 
du da biſt. Ich hab's neulich geſpürt: immer wußte ich 
doch leiſe noch, du biſt da. Das wußte ich noch. Und 
das half mir, das hielt mich. 

Heinrich ſteht auf und legt leiſe die Hände auf ihre Arme; mit 
zärtlicher Kraft. Und wenn wir nun erſt fort ſein werden! 
Das alles weit hinter uns. Und nur ich und du. Und 
irgendwo im Winde liegen und die Wellen ſehen. Und das 
alles tief unter uns. 

Lida, ſchmiegt ſich an ihn. Ja. Zittert plotzlich leiſe. 

Heinrich, da er ſie zittern ſpürt; beſorgt. Was haſt du? 

Lida, innig. Nichts. Ich freu mich nur ſo ... ich 
freu mich fo, bis wir fort jein werden. Fort! Schüttelt 
ſich; dann mit ſtarker Empfindung und einem faſt trotzigen Ton auf dem 
„will“. Denn das alles will ich nicht mehr ... das alles, 
was einſt war. 

Heinrich läßt ſie los, ſieht ſie betreten an; dann, mit leiſem Kummer. 
Du ſagſt mir das ein bißchen zu oft. 

Lida, hell, herzlich beteuernd. Heinrich! 

Heinrich, wie um ſeine Gedanken abzuwehren, indem er die Hand 
an die Stirne preßt und den Kopf ſenkt; raſch. Nein ich glaub 
dir .. ich glaub dir. Geht zur Türe nach dem Garten. 

6 Lida tritt an den Tiſch links, nimmt eine der gefüllten Vaſen und 
trägt fie zum Käſichen rechts; einfach fragend. Sonntag alſo? 

8 Heinrich. Wenn's dir recht iſt. Ich fahr' dann jetzt 
noch in die Stadt, um alles für alle Fälle — wir bleiben 
ja hoffentlich den ganzen Winter aus. — Lächelnd, fill. Ich 
freu mich auch ſchon jo. Sieht vor ſich hin und zufällig auf das 


Line 


Pult mit dem Geigenkaſten; in einem anderen Ton, leicht, luſtig. 
Und vergiß mir die Geige nicht, Faule! 

Lida, am Käſtchen rechts, die drei Vaſen ordnend; merklich unan⸗ 
genehm berührt, das Thema verſtimmt ablehnend, leicht nervös. Ja ja. 

Heinrich, ohne ihre Verſtimmung zu merken; tritt an das Pult, 
Öffnet den Kaſten; leichthin. Es iſt wirklich eine Schande. Seit 
Wochen haſt du nicht geſpielt. 

Lida, an den Vaſen auf dem Käſtchen; halblaut, in einem böfen 
Ton. Wünſch dir's nicht. 

Heinrich, bläſt leicht den Staub von der Geige. Ganz verſtaubt. 

Lida, dreht ſich jäh nach ihm um; heftig, leiſe. Bitte, laß. 

Heinrich, ſieht verwundert auf fie, lächelt erſtaunt; daun. Es 
iſt nicht recht von dir. Und es kränkt mich eigentlich ein 
bißchen. Unſer Gefühl müßte dir ſo was Schönes, ſo was 
Starkes ſein, daß es in dir doch auch künſtleriſch — 

Lida, ſteht, den Kopf geneigt; raſch, ſcharf, leiſe. Laß. 

Heinrich, ſchon halb nachgebend. Und wo du weißt, was 
die Muſik mir iſt — 

Lida, fällt raſch ein; unwillkürlich, wie mehr zu ſich ſelbſt, dumpf 
erbittert, höͤhniſch. Die Muſik kommt nur aus unſerer Schlech⸗ 
tigkeit her — abſchwächend, in einem leichteren Ton hab ich ſchon 
manchmal faſt gedacht. 


Heinrich ſchlägt verſtimmt den Kaſten zu, bezwingt ſich dann aber 7 


und ſieht nur verwundert auf ſie; lächelnd, indem er den Kopf ſchüttelt, 
leicht. Du ſagſt manchmal — 

Lida, fällt raſch ein; ſcharf und wie beſchwörend. Ich will 
mich nicht erinnern, Heinrich. 

Heinrich wird plötzlich ſehr ernſt, ſieht auf ſie und ſenkt dann 
langſam den Kopf; leiſe. Dann freilich. 

Lida bezwingt ſich; dann ruhig, mit einer leiſen Wehmut. 
Meine Kunſt! Nein. Nur ſo lange mir ſo weh war. 
Aber jetzt hab' ich ja dich. Und — gierig, atemlos, leiſe — 
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ich hab' dich lieb, ich hab' dich lieb, ich hab' dich lieb. 
Wehrt Heinrich, der eine Bewegung nach ihr macht, mit der Hand 
bittend ab, wendet ſich halb weg und deckt die Augen mit den Händen zu. 

Heinrich macht eine Bewegung auf ſie zu, bleibt aber, da ſie es 
wehrt, und blickt nur lange nach ihr innig hin; dann, nach einer Pauſe. 
Gib mir die Roſe mit, wenn ich jetzt gehen muß ... aus 
deinem Haar. Willſt du? 

Lida nimmt die Roſe aus ihrem Haar, ſtreichelt ſie und reicht 
ſie ihm dann mit der ausgeſtreckten rechten Hand lächelnd hin; leiſe. 
Komm bald zurück. 

Heinrich, nimmt die Roſe, preßt ſie an den Mund und trinkt 
einatmend ihren Duft; dann plotzlich in einem merkwürdig ſchweren Ton, 
gepreßt. Ich will doch lieber bleiben, Lida. Ich kann ja 
noch morgen — 

Lida, raſch, lächelnd. Nein, Heinrich, warum denn? Wir 
dürfen doch nicht ſo kindiſch ſein. 

Heinrich, ſchwer. Ich weiß nicht. 

Lida, raſch. Und ich muß ja auch packen und rechnen 
und tauſend Sachen. Mach's ſchnell, dann haſt du's hinter 


dir. Gelt? 
Heinrich, ſchüttelt es ab. Du haſt recht. — Und ich bin 


ja doch immer bei dir. Wo ich auch geh und ſteh, ich bin 
bei dir. Mit allen meinen Sorgen, mit allen meinen Wün⸗ 
ſchen, mit allen meinen Sinnen, mit meinen Gedanken, 
meinen Begierden und von ganzer Seele bin ich bei dir 
und denk an dich und hab dich lieb. 

Lida, ſchluchzt leiſe auf; mit verſagender Stimme. Heinrich. 

Heinrich, tritt zu ihr; lächelnd. Sind wir kindiſch. Er 
klüßt fie leicht auf die Stirne; dann, indem er raſch nach der Türe rechts 
geht. In fünf Stunden bin ich zurück ... und dann nie 
mehr, nie mehr getrennt. Hell. Adieu Lida. Raſch rechts ab. 
1 Lida, leiſe, traurig. Adieu. Schaudert zuſammen, ſchüttelt ſich 
dann, fährt mit der Hand über die Stirne, lächelt über ſich ſelbſt, geht 
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zur Türe rechts an den elektriſchen Knopf, ſchellt, ſieht einen Moment 
auf die große Vaſe mit den drei Zweigen, wird ſehr ernſt und geht 
langſam, verſonnen, an den Tiſch links, wo ſie ſich ſetzt, die Mappe 
öffnet und auf einem Blatt zu notieren beginnt. 


Frau Nanders, durch die Türe rechts; mit einem lauernden 


Blick auf Lida. 
Lida, da fie Frau Nanders eintreten hört. Sind die Koffer 
geholt? | 
Frau Nanders. Schon geſtern, Fräulein. 
Lida. Alles bereit? 


Frau Nanders. Ja. 

Lida. Sie müſſen dann gleich zu packen anfangen. 
Wir fahren Sonntag. Und — mit einiger Mühe — ich habe 
Ihnen ja ſchon geſagt — 

Frau Nanders, verzieht das Geſicht zum Weinen. Iſt es 
denn wirklich, Fräulein — ? 

Lida. Sie bekommen für ein halbes Jahr Ihren Lohn 
und wiſſen ja, wenn Sie je was brauchen — 


Frau Nanders, jammernd. Nicht das, Fräulein 
das iſt es doch nicht. Aber nach zehn Jahren. Von Kind 
auf. Wenn der ſelige Herr Vater das wüßt'! Gott, das 
war noch ein Mann. Wenn er in der Früh zu ſeinen 
Lektionen ging, über den ganzen Tag ... man riß ſich 
doch überall um ihn, ſo blies aber auch keiner die Flöte 
mehr ... und jeden Tag: Joſefine, geben Sie mir nur 
auf das Kind acht, daß nur dem Kind nichts — 

Lida hat nachdenklich zugehört, reißt ſich jetzt los; ungeduldig. 
Ja aber das . .. ſchließlich — Bricht ab, klopft nervös mit dem 
Bleiſtift. f 

Frau Nanders, jammernd und weinend. Hatte doch nichts 
als Sie, der Arme — ſchwer genug für einen Mann, jo 
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1 ganz allein ein Kindchen aufzuziehen, da hat eins wohl 


ſeine Not. 
35 Lida, ſcharf. Es geht eben nicht. Das hilft nichts, 
Frau Nanders. 

Frau Nanders, wiſcht ſich die Tränen ab. Und wo ſind 
die ſchönen Zeiten hin, als Sie dann ausgelernt hatten 
und nun das große Glück kam, und gleich ſo berühmt! 
Iſt doch wahrhaftig jammerſchad, daß das jetzt alles — 

Lida, kurz. Ich will mit Ihnen rechnen. Das Buch, 
bitte. Und zwar gleich. 

Frau Nauders, duckt ſich; mit einem böſen Blick. Ja, Fräu⸗ 
lein. Aber da muß ich doch erſt — 

Lida. Aber nur raſch, bitte. 

Frau Nanders. Gleich Fräulein. — Fängt abgehend wieder 
zu jammern an. Wo hätt' ich denn je gedacht —? Ach 
Fräulein! Rechts ab. 

Lida ſitzt noch einen Moment nachdenklich, beginnt dann wieder 
zu ſchreiben. Plöglih ertönt im Garten draußen ein ſcharfer Pfiff. 
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Sie zuckt zuſammen, läßt den Bleiſtift fallen, zittert. Dann lacht ſie leiſe, 
wie über etwas Unmögliches und ſchüttelt ſich, indem ſie mit der rechten 
Hand das Haar aus der Stirne ſtreicht, mit der linken aber unwillkür⸗ 
lich an ihr Herz greift. Der Pfiff ertönt wieder. Sie ſpringt in namen⸗ 
loſer Angſt auf, als ob ſie fliehen wollte, zittert aber am ganzen Leibe 
ſo, daß ſie taumelt und ſich am Tiſche halten muß. 

Amſchl, neunundzwanzig Jahre; ſtämmig, ſehnig; ganz kurzes, ſehr 
dichtes borſtiges braunes rotlich ſchimmerndes Haar; aufgedrehten, ſehr 
ſtarken dicken ſteilen roten Schnurrbart, deſſen Enden er gern zwiſchen 
den Zeigefinger und den Mittelfinger nimmt, um ſie behutſam aufzu⸗ 


9 biegen; knochiges Geſicht; helle harte blaue Augen; ſtarke Naſe, breiten 


Mund, großes, auffällig weißes, prächtiges Gebiß, Ohren mit dicken 
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haarigen ſpitz zulaufenden Lappen, das Kinn ſtark vorgeſetzt; helle 


ſchnarrende kommandierende Stimme; geht geſpreizt, mit ſtechenden 
Schritten, und hat dabei die Gewohnheit, ſich manchmal ins Knie zu 
beugen und das rechte Bein auszuſchlenkern, um die Hoſe im Schritt 
zu richten; billig elegant gekleidet; heller, karierter Anzug, bunte Weſte, 
verſchlungene Krawatte mit Nadel, grell gelbe Schuhe, unbenützte neue 
Handſchuhe, die er nur in der Hand ſchwenkt, große Ringe, die er gern 
ſpielend dreht; tritt aus dem Garten in die Türe, bleibt ſtehen und 
blickt auf Lida; kurz. Nu? Wartet, nimmt das Ende einer Zigarre 
aus dem weißen Papierſpitz, wirft es weg und ſteckt ihn in die obere 
Weſtentaſche; dann, mit dem Ton auf dem erſten Wort. Ich bin da. 
Pfeift zum dritten Male. 

Lida iſt zitternd geſtanden und hat ſich vor ſeiner Stimme wie 
vor einem Hieb geduckt; als er zum drittten Mal pfeift, wirft ſie ſich 
plötzlich jäh herum und will wankend nach der Türe rechts. 

Amſchl, tritt ihr raſch in den Weg; hart, aber ruhig. Ne. So 
iſt das nu nicht: man hört mich wenigſtens an. Das 
hätt' ich mir doch woll verdient. Gutmütig polterud. 'n alten 
Freund! 

Lida, wankend, den Kopf geſenkt, den Rücken der linken Hand auf 
das Herz gepreßt; atemlos. Was, was ... wollen Sie? 

Amſchl hat ſie bisher nicht berührt; jetzt nimmt er ſie leicht am 
Kinn, hebt ihren Kopf und ſieht ſie luſtig an. Nu guck mich doch 
nur erſt an! Lacht. Na? Ich freſſe dich nicht. Und man 
redet doch. Stupft ſie leicht auf die Naſe und geht dann an den 
Tiſch links, wo er mit dem Fuße den Seſſel umdreht und ſich ſetzt. 
Mit m alten Freunde! 

Lida folgt ihm, ſeit ſie ihm wieder ins Auge geſehen hat, un⸗ 
willkürlich immer mit den Blicken, hat ſich langſam umgewendet und 
lehnt ſich an den Seſſel neben dem Tiſche rechts; mit erſchlaffender 
Stimme, ganz leiſe. Was willſt du denn von mir? 


Amſchl. Mal ſehen, was das Lämmchen immer macht. 
Man hat doch 'n Herz. Und glaubſt du, wenn man ein 
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Maiädchen einmal, ein junges Mädchen, ein hübſches Mädchen, 
einmal mit dem Ton auf „ſo“ ſo gekannt hat, glaubſt du wirk⸗ 
lich, das vergißt ſich ſo ſchnell? Ne. Ich nicht. Wie wir 
zwei zufammen waren! Mit einem pfeifenden Ton. Hui. Du 
wirſt es ſchon auch noch wiſſen. Schnalzt mit der Zunge. 
Lida, zittert nur leiſe, immer den Blick ſtarr auf ihn. 

0 Amſchl, leicht ungeduldig. Nu ſei doch aber nicht! Wieder 
ſehr nett, luſtig. Schnudelchen! Lämmchen! Pünktchen! Weißt 
du noch, wie ich dich immer mein Pünktchen nannte, weil 
du jo — zwinkert mit den Augen. 

Lida, mit einer leiſen Bewegung, als ob fie am Rücken gelitzelt 
und frieren würde, flehentlich. Nicht. 

Amſchl, lacht zyniſch. Weißt du noch? Ne, mir ſpielſt 
du niſcht vor. Ich kenne dich. Da magſt du bei Tage 
noch jo tun. — ungeduldig. Nu red’ doch aber ſchon 'n 
Ton. Nur keine Flauſen. Das gibt's nicht bei mir. 

Lida, indem fie ſich mit den Händen nach hinten auf den Seſſel 
ſtützt; mit einem letzten Verſuch ihm zu entkommen, ohne freilich ſelbſt 
daran zu glauben; gewaltſam. Nein nein! Das iſt doch aus. 
Aus. Was wollen Sie denn von mir? Ich bin verlobt... 
wenn Sie es noch nicht wiſſen. 

9 Amſchl, indem er nur immer ſeinen glitzernden gierigen Blick auf 
ſie wirken läßt; ganz ruhig. Kannſt du ja. Gratuliere. Zyniſch. 
Ich habe nicht die Abſicht — ne. Bei mir, da muß die 
Ehe eine ſaubere Sache ſein, mit einer ſittlichen Baſis, auf 
Aaehtung — verſtehſt du, mein Pünktchen? Na —! Klatſcht 
in die Hände. 

1 Lida, keucht, zittert, ihre Augen flirren; lallend, wie noch ein letztes 
Mal um Hilfe. Ich bin doch verlobt — 

Amſchl, lachend. Ja doch. Meinen Segen haſt du. 


An einem anderen, ungeduldigen und harten Ton; kurz, indem er fie 


4 mit dem Zeigefinger zu ſich wintt. Nu komm aber einmal her! 
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Da. Laß die Flauſen und komm einmal her. Daß man 
ſich ein bißchen vernünftig ausſpricht. 

Lida geht willenlos, langſam zu ihm, wie hingezogen, die Augen 
auf weit, mit zuckendem Mund. Ja. 

Amſchl, eher gutmütig, polternd. Und ſchnapp nicht ſo wie 
'n Fiſch! Ich beiße nicht. Wieder zyniſch. Und wenn — 
nu, Kleines, das ſoll doch eher ganz angenehm geweſen 
ſein, was? 

Lida, iſt nun ganz dicht bei ihm; mit einer ſchlaffen Gebärde der 
hinabſinkenden Arme, als ob ſie gleichſam ein Opfer darbringen 
würde. Da. 

Amſchl nimmt ſie, auf dem umgedrehten Seſſel am Tiſche links 
ſitzend, an beiden Armen und zieht ſie zu ſich, ſo daß ſie zwiſchen ſeine 
beiden geſpreizten Beine zu ſtehen kommt, mit welchen er ſie wie in einer 
Klammer hält; in einem trockenen geſchäftlichen Ton. Alſo höre. 
Ich bin nur auf ein paar Tage hier. In Geſchäften. Der 
Menſch iſt ein armes Luder. Arbeiten, arbeiten. Ich mache 
nu mein Programm. Für den Winter. Große Sachen. 
Kommen nu doch nach und nach alle zu mir. Weil ſie ſehen. 
Wer iſt denn auch außer mir? Nennt ſich bald einer Agent, 
ja. Glaubt man, das kann jeder. Mahlzeit! Aber Ideen, 
wer denn? Sollen mir's nur nachmachen. Da — wer hat 
dich getauft? Adelalde — büh! Das hat ſich nu wohl 
dein armer Vater ganz poetiſch gedacht! Heute? Nicht 
zu machen. Aber Adelaida, Laida ... Lida, holla! Und 
los: Lida Lind, das! Das bleibt den Kerls in den Ohren, da 
müſſen ſie ran. So bin ich. Der Name war dein halber 
Erfolg. Lida Lind! Ich kenne die Kerls. Dein Talent? 
Alle Achtung — wieder mit einem zyniſchen Zug um den Mund 
beſonders bei Nacht! Indem er ſie mit beiden Händen an den 
Armen tätſchelt, lachend. Das wiſſen nu aber die Kerls doch 
gar nicht, was? 
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N Lida kann ſich kaum mehr halten; wankend, erregt, leiſe. So 
heiß .. hei — keucht. 

5 Amſchl hält ſie feſt; von ihrer Nähe warm. Kleines! Weißt 
du denn noch? Schnalzt mit der Zunge. Ich war einmal acht 
Tage — na danke, war ich in dich verliebt! An einem 
Faden — und ich hätt' mich verplempert! Der Menſch 
iſt ein armes Luder. Wie waren aber auch, wir zwei —! 
Sieht ſie gierig an und ſchüttelt ſie. 

1 Lida, mit ihrer letzten Kraft abwehrend, um nicht auf ihn umzu⸗ 
ſinken. Nicht, nicht. 

Amſchl hält fie ſtart, taucht den gierigen Blick in fie; zwiſchen 
den Zähnen, leiſe. Lida Lind! Denkſt du noch. Und, 
wenn wir ſtritten, dann nahm ich dich einfach nur bei deinem 
kleinen Ohr — und gut wars. Indem er ſie noch immer nur 
uuhig an den Armen hält; leiſe, langſam. Es gehorchte ... gleich, 
aber immer. Ich wette, noch ... immer. Läßt die rechte 
Hand von ihrem Arm und hebt den Zeigefinger; ganz leiſe, faſt drohend. 
Dein kleines Ohr, da hinten .. da . . . hebt den Zeigefinger 
noch näher, aber ohne das Ohr zu berühren ich wette. 

3 Lida, außer ſich, lallend. Nicht, ih... jo Heiß... hei 
4 Sinkt auf ihn vor zuſammen. 

. Amſchl ergreift wieder mit der rechten Hand ihren Arm, hält ſie 
feſt, ſteht langſam auf, feinen Leib dicht an ihrem, wendet ſich langſam 
mit ihr um und drückt ſie in den Stuhl; ruhig. So. Läßt ſie los, 
richtet ſich auf und ſieht ſie lange ſicher an; dann, indem er nach der 
Türe zum Garten geht. Was läßt du denn aber auch. . . 2 
Indem er die Türe ſchließt und hier und dann auch an den beiden 
FVenſtern die Vorhänge zuzieht. Die Sonne brennt wirklich eklig 
k Lida, im Seſſel zurückgelehnt, mit geſchloſſenen Augen, ſchlaff; 
da er das Zimmer ſchließt, mit einem letzten Verſuch, ſich nicht zu verlieren. 
. Nicht. Bitte. Doch nicht. 
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Amſchl wendet ſich an der Türe um, nimmt eine Zigarre, ſchnei⸗ 
det ſie ab, ſteckt ſie in den weißen Papierſpitz, den er aus der oberen 
Weſtentaſche holt, und kommt nun, behaglich rauchend, langſam vor. 
Lämmchen, du biſt dieſelbe. Wer wird denn gleich — ? 
Mir wollen doch vernünftig ſein. Geſchäft geht vor. — 
Alſo. Ich mache nu mein Programm für den Winter 
Und da wäre doch ſchade — wozu denn lange hin und 
her? Du brauchſt mich, ich brauche dich — Geſchäft! 
Seien wir nicht dämlich, das geht doch vor. Es macht 
dir keiner beſſere Bedingungen als ich. Mit dir iſt jetzt 
ein Heidengeld zu holen. Nu ſei nicht! 

Lida hat ſich aufgeſetzt und blickt nun wieder immer ſtarr auf ihn; 
langſam, leiſe. Ich werde nicht ... werde nicht mehr öffent⸗ 
lich — 

Amſchl, heftig, brutal; in der Mitte, ein paar Schritte vor der 
Türe zum Garten. A? Nicht mehr — da bläſt's her? Roh. 


Und die Kunſcht? Die berühmte Kunſcht? Auf einmal! 


War das ein Getu. Und auf einmal? Da hab ich in 
Bonn in der Hitze mitſtiefeln müſſen ... wo der Beethoven 
gewohnt hat! Und Sachen und Flauſen den ganzen Tag 
— die Kunſcht! Mit dem Ton auf dem erſten Wort. So ſeid 
Ihr? Mahlzeit. Ich würde mich ſchämen. 

Lida duckt ſich unter ſeinen Worten; flehentlich um Verzeihung 
bittend. Ich war doch auch, ich muß wirklich einmal eine 
Zeit .. ich war doch ſchon immer jetzt nicht wohl. 

Amſchl, brutal. Zur Arbeit? Kenn ich. Aber ſonſt, 
was? Mir machſt du nichts vor. Iſt vorgekommen, tritt an 
den Tiſch rechts und beginnt in der Erregung mit den drei Zweigen in 
der großen Vaſe zu ſpielen; ſchreiend. Das iſt ein Verbrechen 
an dir! Mit deinem Talent! Und auf einmal? Ne. 
Da reden wir auch noch mit. Das vergiß nicht, 'n begab⸗ 
ter Menſch, das is nich' ſo, da hat doch die ganze Nation 
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ſozuſagen auch ihren Anſpruch darauf. Da wollen wir 
erſt 'mal ſehen. Talent verpflichtet. — Aus dem jentenzidfen 
Ton wieder in den brutalen, indem er heftig an einem der Zweige reißt. 
Mach du deine Flauſen, mit wem du willſt. Das kümmert 
niemanden, da pfeif ich. Aber wenn du dich deswegen 
verplemperſt und deine beſte Zeit vertuſt — indem er einen 
der Zweige aus der Vaſe reißt; immer heftiger — ne! Da bin 
ich noch da, Gott ſei Dank! Und ich, verlaß dich, ich — 
’ ritzt ſich am Zweig leicht, doch ohne zu bluten; leicht, halblaut — au. 
Biegt mit dem Daumen den Dorn um, der ihn geritzt hat, ſchließt dann 
die ganze Hand mit einem feſten Griff um den Zweig, läßt dieſen ſcharf 
durch die Luft ſauſen, lacht hämiſch, ſieht Lida gierig aus glitzernden 
4 Augen an, hebt den Zweig und droht ihr mit ihm, wie mit einer 
Rute; langſam, in einem ganz leichten ſcherzenden Ton, luſtig. 
Hauen ſollt man dich, Lämmchen! Einfach — läßt den Zweig 
wieder ſauſen — mal ſtramm verhauen. Das ſchlimme Kind. 
| | Lida ſitzt ganz ſtarr, in den Hüften erhoben, und blickt nur 
immer, wie gebannt, aus weit aufgeſperrten flirrenden Augen den Zweig 
an, ſchnaubend. 

Frau Nanders, durch die Türe rechts; das Buch zur Verrechnung 
in der Hand. So, Fräulein, da — Erblickt Amſchl; vergnügt. 
Nein, das —? Der Herr Amſchl, nein! 

N Amſchl, nickt ihr kurz zu. Je, die Nanders! Immer noch 
fidel auf den alten Beinen? Und miſcht fie noch immer 
fleißig amerikaniſch, nichts verlernt? Legt die Hand mit dem 
Zweig auf den Rücken, die andere an der Zigarre, die er, manchmal 
durch die Naſe blaſend, behaglich ſchmaucht. 

Frau Nanders, grinſt vergnügt. Ich werde doch nicht. 
Plötzlich in einem ſcheinheilig betrübten Ton. Was ſagen Sie denn 
nun nur aber, Herr Amſchl, daß unſer Fräulein — 

. Lida weiſt Frau Nanders durch eine kurze herriſche Bewegung der 
rechten Hand zur Türe; ſonſt unbeweglich. 

Amſchl, kurz. Unſinn, Nanders! Sie iſt huge wieder — 
Bahr, Die Andere. 
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Mit einem ſtarken zwingenden Blick auf Lida; nach einer Pauſe. 
Iſt ſchon wieder ganz geſcheit. He? — Zur Randers. Nu 
mach aber, daß du raus — 

Frau Nanders, kichernd, indem ſie abgeht. Und behende, 
Herr Amſchl! Rechts ab. 

Amſchl geht langſam feſt auf Lida zu, die rechte Hand mit dem 
Zweig auf dem Rücken, in der linken die Zigarre; ruhig vor ihr, feſt 


in ihre Augen. Laß dich nicht in Sachen ein, für die du 1 
nicht biſt. Ich kenne dich. Du kannſt nicht mehr heraus. — 


Hält ſie noch einen Moment mit dem Blick, nickt dann, dreht ſich kurz 
um, läßt den Zweig ſauſen, legt die rechte Hand dann wieder auf den 
Rücken, geht nach rechts, gegen das Käſtchen hin, kehrt ſich um und 
bleibt ſtehen. Und was haſt du mir denn vorzuwerfen? 
Das mit der Flora Windiſch? Aus. Eiferſüchtig auf die 
lange Latte, ſchämſt dich nicht? Das war doch bloß, man 
will auch einmal ſeinen Spaß, nicht? Und ſonſt? Daß 
ich dann abgeblaſen habe? Je — doch deine Schuld. 
Immer mit der verdammten Eiferſucht hinter mir her, bis 
ſchon alle Spatzen pfiffen: der Amſchl geht mit der Lind! 
Ja das is nicht, da heißt's dann gleich: Ja für die Lind, 


natürlich, alles nur für die Lind! Das ſchadet. und 
Geſchäft geht vor. Du mußt dich ein bißchen diskreter 


verhalten, Lämmchen. Und ſonſt? Gott, weil ich manch⸗ 


mal ein bißchen ungemütlich bin? Aber doch nur bei 
Tag, was? Und dann iſt das ausgezeichnet, ich ſage 
dir, ausgezeichnet für die Kunſcht. Kriegſt du erſt den 
richtigen Schwung davon. Das bißchen Flennen rentiert 
ſich glänzend. — Mit dir iſt ein Heidengeld zu machen, 


Mädel. Alſo flink. Sei kein Schaf. Und — wieder mit 


feiner ganzen zwingenden Kraft, aber immer durchaus ruhig — und 
du kommſt mir ja doch nicht mehr aus. Steht und wartet. 


Lida, ſteht ganz langſam ſtarr auf; leiſe. Wann? 
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Amſchl. Gleich mit. Am beiten. 

| Lida, entſetzt. Aber ich muß ihm doch — faltet die Hände, 
ſonſt unbeweglich; ganz leiſe. Um Gottes willen! 
Aumſchl, luſtig herableiernd. Morgen morgen, nur nicht 
heute, ſagen alle faulen Leute. Ne. Sicher iſt ſicher. Und 
du biſt die ganze Choſe los. — Ich hab eine Droſchke 
draußen. 
Lida. Ich muß ihm doch — 


Amſchl. Ein Brieſchen? Achſelzuckend. Wenn du glaubſt, 
daß ihn das beſonders glücklich macht, den windelweichen 
Herrn? Nichts dagegen. Tritt an die Türe rechts und drückt auf 
den elektriſchen Knopf. 

1 Lida wendet ſich heftig an den Tiſch links, reißt Papier aus der 
Lade, beginnt ſtehend zu ſchreiben, bricht ſogleich ab, ſieht wirr vor ſich 
hin, nimmt ein anderes Blatt, und gleich wieder ein anderes, ſinkt in 
den Stuhl, weint, unterdrückt es furchtſam und ſchreibt wieder. 

b Frau Nanders, von rechts, bleibt an der Türe, Amſchl neugierig 
g anſehend. 
Anmſchl, zu Frau Nanders, aber laut. Sie geht mit. Packen 
Sie, Nanders. 

Frau Nanders, häßlich vergnügt. Ja, Herr Amſchl. 
Amſchl. Sie ſind ja ganz verklärt, Sie ſtrahlen ja? 
i Frau Nanders. Das war doch gar kein Leben mehr. 
So himmelblau. So was widert mich an. 

Amſchl. Die Koffer werden morgen geholt. Aber 
paſſen Sie mal auf, Nanders. 

Frau Nanders. Ja? 

N Amſchl. Was ſie von, von — mit dem Ton auf dem näch⸗ 
ſten Wort dem hat, das bleibt hier. Ne, das würde mir 
nicht paſſen. Nur immer alles ſchön reinlich. 

Lida ſchluchzt plötzlich, vom Weinen überwältigt, krampfhaft 
laut auf. 
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„ 
Amſchl, da er Lida ſchluchzen hört; ſehr brutal. Schluß! 


Was ſoll denn die Nanders denken? — Ich zwing dich 


doch nicht? Zwing ich dich denn? — Noch ſtärker. Du daß 


du mir nicht am Ende dann nachher ſagſt: ich habe dich ! 
Lida, duckt ſich ſcheu; ſehr ängſtlich beteuernd, raſch. Nein. O0 


nein. Steht raſch auf, ſteckt mit zitternden Händen das Blatt in ein 
Kuvert. f 

Amſchl, ruhiger, aber ungeduldig. Und raſch jetzt. Den 
Vers kann er ſich ſchon ſelber darauf machen. Klatſcht in 
die Hände. Vorwärts. Jetzt geht es wieder an. f 

Lida ſteht, hält den Brief in der ausgeſtreckten Hand und läßt 
ihn auf den Tiſch fallen. N 


Vorhang. 


Vierter Akt 


Hotelzimmer. Engliſch möbliert, ganz unperſönlich. Rechts Kamin mit 
großen Lehnſtühlen; kleine Tür ins Schlafzimmer. Links vor dem Fenſter 
ein großer Schreibtiſch mit Tinte, elektriſcher Lampe und ein paar 
) Büchern; ein Lehnſtuhl und, an der Seite des Tiſches, ein kleiner bes 
quemer Stuhl. Links in der Ecke ein Ständer für Schirme, Kleider und 
Hüte. Rückwärts in der Mitte Flügeltüre zum Korridor. Rechts davon 
ein großer ſchwerer engliſcher Lederkoffer, geſchloſſen; darauf zwei Hand⸗ 
taſchen, halb offen. Elektrischer Luſter. Oktober. Regneriſcher Tag. 
Trübes letztes Licht, es dämmert allmählich. 


Doktor Moosger, Arzt; vierzig Jahre; ruhiges kluges knappes 
Weſen; ſteht aus dem Lehnſtuhl am Schreibtiſch auf, den er, zu Frau 
von Jello hin, halb umgedreht hat; indem er auf feine Uhr ſieht. 
Ja ich kann aber nun nicht mehr warten. 

Frau von Jello, in einem der Lehnſtühle am Kamin. Es wäre 
mir nur doch ſehr wichtig, lieber Doktor — 

5 Doktor Moosger. Unmöglich. Ich muß ins Spital. 
Geht zum Ständer links, um Hut und Mantel zu nehmen. Aber 
vielleicht, daß ich Abends noch — 

Frau von Jello. Sein Brief hat mich fo erſchreckt —! 
Und von Sorrent her in dieſer Haſt, zwei Tage nachdem 
er eben erſt angekommen war. Knapp eine Woche, daß 
er fort iſt. Und ſteigt im Hotel ab, das er haßt, in der 
Stadt, die er flieht — 7 
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Doktor Moosger, hat den Mantel genommen. Gott, neu⸗ 
raſtheniſch. Wer iſt es nicht? Heute. . 
Frau von Jello. Aber der Brief! Nachdem er mir 
ſeit Jahren nicht mehr geſchrieben. .. und daß er mich 


bittet, er mich! Bittet, in einem Ton, wie einer, dem es 


ans Leben geht! Dabei aber kein Wort: was eigentlich, 
was? Und wie muß ihm ſein, daß er mich bitten kann, 
mich ... Sie wiſſen ja nicht — bricht ab. % 

Doktor Moosger. Das hängt doch alles mit der G⸗ 
ſchichte zuſammen. } 

Frau von Jello, kopfſchüttelnd. Weil fie fort it? Ich 
kann mir's nicht denken. Ich kenn ihn doch darin. — Und 


dieſe plötzliche Wut zu reiſen: an die See, aber gleich 1 


zurück, dann nach Paris, wieder her, wieder fort und ver⸗ 
kauft das Haus ... wenn man weiß, was ihm fein Hans 
geweſen iſt! 1 

Doktor Moosger. Ja ich muß jetzt aber — will ihr die 
Hand reichen. ö 


Franz, durch die Türe in der Mitte; da er den Doktor im Fort⸗ N 


gehen ſieht. Herr Doktor, der Herr Profeſſor muß ja jeden 
Augenblick ... er weiß doch, daß auf Frau von Jello deutend 
die gnädige Frau kommt, und hat mir noch ausdrücklich 
gejagt ... ich kann mir nur denken, daß er den Brief; 
träger verfehlt hat und vielleicht auf der Poſt warten muß. 


Doktor Moosger. Aber — zuckt die Achſel und reicht Fraun 
von Jello die Hand. Grüßen Sie ihn einſtweilen herzlichſt 
von mir. Und wir werden ja ſehn. Grüßt; durch die Türe in 


der Mitte ab, die Franz ihm öffnet. 


Franz, bleibt an der Türe in der Mitte, die er hinter dem Doktor 
ſchließt. Er iſt erſt um ein Uhr fort, kam aber gleich zurück, 
aber inzwiſchen war der Briefträger da, nun werden Eil⸗ 


briefe nur perſönlich ausgefolgt, er wollte um drei wieder 
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. kommen, aber der Herr war ja nicht zu halten ... wie 


4 ſoll ich wiſſen, von wem der Brief iſt? Und da rennt er 


nun hinter ihm her. Seufzt. 

9 Frau von Jello, über ſeinen Kummer leiſe lächelnd. Nun 

ja, Franz. 

3 Franz, bekümmert. Gnädige Frau, Sie wiſſen ja nicht, 

wies jetzt mit ihm iſt. Die letzten Wochen! Ich bin ja 

nicht ſicher, daß es nicht in einer Stunde wieder heißt: 

Packen, fort, auf die Bahn! Keine Ruhe mehr. Und 

gleich wütend und ſchreit gleich. Das war doch nie. Ich 

kenn ihn gar nicht mehr. 

\ Frau von Jello, leiſe, zögernd. Seit... . Verſtummt, da 

ſie ſich ſchämt, den Diener zu fragen, muß es aber doch noch einmal. 

eit. | 

Franz, traurig, leiſe. Ja. 

| Frau von Jello, beherrſcht ſich, ſteht raſch auf, tritt an den 

Tiſch, ſtützt ſich mit beiden Händen auf und ſieht vor ſich nieder. 

Franz. Als das Fräulein Lind damals — 

' Frau von Jello, kurz, ſchroff. Ich bin nicht neugierig, 

Franz. 

N Franz, mit einer entſchuldigenden Gebärde. Man möcht' ſich's 

auch einmal herunter reden. Er tut mir zu leid. Und ſo 

5 geht's ja auch nicht mehr. Will zur Türe rechts. 

1 Heinrich, durch die Türe in der Mitte, in Hut und Mantel; 

ſehr raſch. War er da? Etrblickt Frau von Jello. O. Grüßt 

ſie kurz. Gleich. Einen Moment. Verzeih. Haſtig zu Franz. 
Nun? Der Brief? 

5 Franz. Nein, Herr Profeſſor. 

4 Heinrich. Unglaublich. Es iſt unglaublich. Wo der 

Kerl ſteckt? Auf der Poſt nicht, da war er ſchon wieder 

. fort .. . und im ganzen Rayon nicht zu finden. Un⸗ 
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glaublich. unentſchloſſen. Ja da muß ich aber — Will wied 
zur Türe. 0 
Franz. Er kommt doch her, Herr Profeſſor! Sie 
verfehlen ihn ſonſt wieder. 

Heinrich. Ja. Wann hat er geſagt? 

Franz. Um drei. Noch höchſtens ein paar Minuten. 

Heinrich, indem er Hut und Mantel raſch an Franz gibt; kurz. 
Kaffee. Zu Frau von Jello, flüchtig. Nimmſt du nichts? 

Frau von Jello hat ſich beim Eintritt Heinrichs nach ihm 
umgewendet, iſt aber am Tiſche geblieben, ſich mit beiden Händen an⸗ 
lehnend; ſchüttelt verneinend den Kopf. 

Heinrich. Alſo. Raſch. 

Franz durch die Mitte ab. 

Heinrich. Es iſt unglaublich. Nimmt eine große, ſchwere 
Zigarre; indem er anzündet, zu Frau von Fello, leichthin. Geniert 
es dich, wenn — ? Bald hin, bald her gehend; nervös. Nur 
einen Moment noch. Ein dummer Brief, der vielleicht was 
Wichtiges ... Atemzug was Wichtiges! Und er muß ja 
gleich ... Sieht auf feine Uhr; immer nervös hin und her; forciert 
liebenswürdig. Sehr nett von dir, daß du gleich gekommen 
biſt. Aber willſt du nicht? Zeigt auf einen Stuhl am Kamin. 

Frau von Jello, zum Kamin gehend. Auf deinen Brief — 
Setzt ſich. 

Heinrich, zerſtreut lächelnd, leichthin. Ja, ich hab dir ge⸗ 
ſchrieben. ungeduldig rufend. Franz! Drückt heftig auf den elek⸗ 
triſchen Knopf. Der alte Menſch wird unerträglich. Leichthin. 
Ich bin noch ein bißchen nervös von der Fahrt. In einem 
Zug von Neapel her. Kind, unſer liebes Italien hat mir 
diesmal verſagt. Sehr enttäuſcht. Für Hochzeitsreiſende 
und Sachſen; ein Menſch hält's nicht mehr aus. 

Briefträger, durch die Mitte, reicht Heinrich einen Brief. 

Franz, durch die Mitte, hinter dem Briefträger; trägt den Kaffee 
zum Tiſch und taucht eine Feder ein, um ſie Heinrich zu reichen. 
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h Heinrich, greift haſtig nach dem Brief. Endlich, endlich! 
Du verzeihſt. Sieht die Schrift an, ſichtlich enttäuſcht; wendet den 
Brief und lieſt den Namen des Abſenders; behält den Brief uneröffnet 
in der Hand. So. 

| Briefträger, an der Türe wartend. Den Schein, Herr 
Profeſſor. | 

ö Heinrich. Ja. Nimmt den Schein, tritt an den Tiſch und 
urnterſchreibt mit der Feder, die ihm Franz reicht. 

Franz bringt dem Briefträger den Schein und ein Geldſtück. 


Briefträger. Danke ſchön. Durch die Mitte ab. 
Heinrich, den Brief wiegend. Das war wirklich den Ka⸗ 
tarrh nicht wert, den ich mir geholt haben werde. Reißt 
den Brief auf, ſieht flüchtig hinein; achſelzuckend zu Franz. Es wird 
dann der Baron Heldern kommen, ich bin zu Haus. Sonſt 
für niemanden. 
N Franz. Ja Herr Profeffor. Durch die Mitte ab. 
Heinrich, indem er den Brief auf den Tiſch wirft, achſelzuckend. 
Ich weiß nicht, aber dringend und du warteſt eben einſt⸗ 
weilen ... ja doch höchſtens ein paar Minuten. Trinkt 
Kaffee; dann, indem er zu Frau von Jello geht und ſich rauchend an 
den Kamin lehnt, in einem ganz anderen, jetzt viel ruhigeren, etwas 
klünſtlich leichten Ton. Nun laß dich aber einmal anſehen. 
Wie geht's denn immer? Und dein Mann? In Neapel 
hab ich die ſchreitende Diana wieder beſucht, die du ſo gern 
haſt. Erinnerſt dich noch? Bleibt ihr denn aber den 
ganzen Winter hier? 
Frau von Jello, halb lächelnd, indem fie ihn anſieht. Hein⸗ 
rich, was ſoll denn, wozu denn? 
4 Heinrich, plötzlich ernſt. Es ſcheint, meine Konverſation 
„Das verlernt ſich. Wieder leichthin. Aber wirklich ſehr 
nett, daß du gleich kamſt. 
Frau von Jello. Dein Brief, Heinrich — 
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Heinrich, forciert leicht. Ja nun ... ich war da g’rad 
ein bißchen nervös, da mag allerhand ... aber, Kind — 

Frau von Jello, ernſt bittend. Wozu denn — 

Heinrich. Launen! Du weißt doch, wie das — 

Frau von Jello. Wozu denn — 

Heinrich. Bei mir wechſelt. 

Frau von Jello. Lügen, Heinrich? 

Heinrich, ſieht auf und ſie feſt an; ſpöttiſch. Immer noch 
gleich tragiſch? Geht quer nach links, wendet ſich dort ſcharf nach 
ihr um; ſcharf. Nein, das nicht. Du haſt recht. Nicht lügen. 
Schneidend. Alſo ich hab' dir geſchrieben, ich hab' dich ge⸗ 
beten, weil — das heißt, natürlich bloß wenn du willſt! 
Wenn du willſt, kannſt mich wieder haben. Da. Haſtig. 
Bin ja keine Katz im Sack, kennſt mich, haſt das Vergnügen, 
alſo, wenn du willſt ... wie lang's halten wird, weiß ich 
freilich nicht, aber immerhin — Drückt ſich die Finger flach in 
die Augen und man hört doch, wie weh er ſich ſelbſt tut. Du haſt 
mich ja lieb, und mit der gewiſſen ewigen, ſagt man, Liebe 
lieb, nun alſo — und ich bin zu ſolid, ich werde dick, 
läßt die Hände von den Augen — mir ſind ſchon alle Kragen 
zu eng, ich brauche Motion — beugt den Oberkörper vor und 
bleibt gebückt, nach ihr hinüberſchauend, aber nur nicht erſt lange 
geſucht, ich bin nicht ſentimental, nein, das nicht mehr, 
und ſchließlich iſt's doch immer dasſelbe, nicht? In blond 
oder braun, doch immer dasſelbe, nicht? Richtet ſich auf und 
klatſcht in die Hände. Luſtig, wir wollen ein paar Tage luſtig 
ſein, dein Mann gibt dir Urlaub, ich wette, er liebt dich, 
wir ſind ſo, warum auch nicht? Doch alles nur Wahn 
und Spaß. Wer klug iſt, lacht. Lacht über die Liebe. 
Indem er die Hände ausſtreckt; parodiſtiſch feierlich. Über die Liebe. 
Läßt die Hände geballt herabſauſen. Lacht. In unſerem Alter 
iſt man doch auch viel zu geſcheit. Nicht? Alſo magſt? 
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Tritt ans Fenſter und kehrt ihr den Rücken zu, um ſeine Erregung zu 

verbergen. 

. Frau von Jello hat ſich unter feinen erſten hoͤhniſchen Worten 
wie unter Hieben leiſe geduckt und ſtarrt vor ſich hin, nur bisweilen 

zuckend; jetzt ſchluchzt fie plotzlich rauh laut auf, in gurgelnden Stoßen 

aus der Kehle. a 

Heinrich nickt kurz, da er ihr rauhes Schluchzen vernimmt; ſonſt 
unbeweglich; hart. Ja ich hab auch geweint. 

Frau von Jello, indem ſich ihr Schluchzen in ein leiſes krampf⸗ 
haftes Weinen Lö. Und jo feig iſt das von dir... da du 
doch weißt, daß ich, ja ... jo feig 
Heinrich, immer unbeweglich am Fenſter mit dem Rücken zu ihr; 
hart. Feig und ſchlecht. 

Frau von Jello, immer noch weinend. Wo du weißt, daß — 
die Hände gefaltet, mit einer hilfloſen Gebärde der Ellbogen — 
daß ich — i 

Heinrich, wendet ſich plöglich heftig um; außer ſich, ſchreiend. 
Aber wehr dich doch! Wehr dich! Was wehrſt du dich 
denn nicht? Ich hacke, hacke, hacke — du aber haſt mich 
lieb. 

Frau von Jello weint noch heftiger. 

Heinrich. Alles gleich — du haft mich lieb! Indem 
er die Hand auf die Stirne preßt. Das iſt es ja. Das. Das. 

Frau von Jello ſteht plotzlich auf, ſtützt ſich auf den Kamin 
und ſieht ihn groß an; nach einer Pauſe, innig, ganz leiſe. Was 
mußt du... was mußt du gelitten haben, Heinrich! 

Heinrich, ausbrechend. So hilf mir doch, was hilfſt du 
mir denn nicht? — Jagend. Da, ich bin da, komm', küſſ', 
ſag', zeig', ich weiß nicht, du haſt mich doch lieb, alſo, 
mach doch, daß ich's ſpür, betäuben, vergeſſen, auslöſchen, 
das muß doch möglich ſein, du haſt mich ja lieb, mach 
doch, daß ich's ſpür, nur nicht immer bloß daran denken, 
immer, immer, mach doch was, hilf mir doch, wo bleibt 
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denn deine Liebe da — jo groß und iſt fo ſchwach, daß 
ſie gar nichts kann? Holt tief Atem; Pauſe, dann ruhig. Ja, 
da ſtehſt du nur und ſiehſt mich an. Und haſt mich doch 
ſo lieb? Willſt alles von mir leiden, aber helfen — nein, 
kannſt auch nicht helfen. Wir ſind zwei arme Menſchen. 
Lacht plötzlich grell auf; indem er durch das Zimmer geht, zwiſchen dem 
Fenſter und der kleinen Türe rechts auf und ab. Aber wer redet 
denn? Das bin doch gar nicht ich, der das ſagt. Ich 
ſag's ja bloß nach. Damals, genau. 

Frau von Jello iſt ſchwer atmend am Kamin geſtanden und 
hat ihn angeſtarrt; nun, nach einer Pauſe, mit dem Verſuch, ihn zu 
beſchwichtigen und ein ruhiges Geſpräch zu beginnen; ſtockend. Hein⸗ 
rich, ſchau: wir wollen doch einmal — 

Heinrich, jetzt immer auf und ab gehend; fällt nervös ein; bitter. 
Vernünftig miteinander — ich weiß. Verſuch's nur. 

Frau von Jello. Ich weiß, ich kann dir nichts ſein — 

Heinrich. Nein, das kann niemand. 

Frau von Jello. Aber ich — 

Heinrich. Niemand mehr. 

Frau von Jello, plötzlich ausbrechend. Sag mir's doch 
nicht noch. 

Heinrich, immer auf und ab. Niemand auf der Welt, 
Marie. 

Frau von Jello, erbittert. Warum quälſt du mich denn jo? 

Heinrich, immmer auf und ab; kurz. Doch mich ſelbſt noch 
viel mehr. 

Frau von Jello, keuchend. Wenn du ſchon ſiehſt, wie's 
mich — 

Heinrich, immer ganz kurz. Ich hab' kein Erbarmen mehr. 
Das brauch ich alles jetzt für mich ſelbſt. 

Frau von Jello, ausbrechend. Was iſt ſie denn ſo Großes? 
Deine Geigerin, daß ich daneben — 
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Heinrich, immer auf und ab; ſchrill auflachend. Ha! 
Frau von Jello, mit wachſendem Zorn. Daß du mich für 
ſie — warum denn? Alles, alles fie — 
Heinrich, nickend; bitter. Alles, alles. 
Frau von Jello. Die dich — 
Heinrich. Verraten, verlaſſen, verhöhnt hat — für 
einen Schuft! 
| Frau von Jello. Und ich mit meiner ganzen abge- 
quälten Liebe kann gar nichts — 

Heinrich. Gar nichts. 

Frau von Jello. Bin ich denn gar nichts wert? 

Heinrich bleibt plotzlich ſtehen und ſieht ſie ſcharf an. Wert? 
Was iſt das für ein Wort? — Wert? Sehr ruhig, langſam. 
Du biſt gewiß mehr wert als ſie. Gar keine Frage. Wahr⸗ 
ſcheinlich bin auch ich mehr wert als .. . als dieſer Herr 
Amſchl, nicht? Nach allen Begriffen wenigſtens, in welchen 
wir aufgewachſen ſind. Und, Marie, vielleicht iſt dein 
Mann, dein alter kranker Mann, Marie, in ſeiner Güte, 
die niemals gewankt hat, in ſeiner entſagenden Kraft, die 
alles immer verſtanden und alles verziehen hat — iſt der 
nicht auch mehr wert als ich und du, Marie? Menſch⸗ 
lich wert, nach allem, was wir vom Leben denken gelernt 
haben. Nur hilft — hilft uns das doch nichts! Dein 
Wert, deine Liebe, alles was du biſt und tuſt — ja! 
Glaubſt du, ich hab mir das nicht tauſendmal vorgeſagt, 
inn dieſen letzten entſetzlichen Tagen? Ich will aber fie. 
Was hilft denn das? Ich muß. Verſtehſt du denn nicht: 
ich muß? Und wenn ſie ſtiehlt und wenn ſie die Krätze 
hat, ich muß. Verſtehſt du das nicht? 

Frau von Jello, ſich zurücklehnend, mit geſchloſſenen Augen; matt. 
Ich verſtehe ſchon, ich verſteh's ſchon, ich verſteh', es zeigt 
ſich ja. 
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Heinrich, ganz ruhig, leiſe. Und das iſt ja doch das 
Schöne. Das iſt das Wunderbare. Das iſt ... in einem 
tiefen Ton das Glück der Liebe. — Wie verwundert. Das Glück 
der Liebe ſagt man. Wieder aufwachend. Daß du mußt. 
Müſſen. Es hilft dir nichts. Gib's auf. Liebe muß aus 
einer Gegend ſein, von der wir nichts wiſſen können. Da 
reicht kein Verſtand hinab. So tief. Wo das wahre Leben 
von uns iſt. Unten, in der Nacht unſeres Weſens, von 
dem wir nichts wiſſen können. Als nur durch die Liebe. 
Und da ſpüren wir dann erſt, wie furchtbar das alles iſt, 
alles was wir treiben, jeden Tag. Treiben und getrieben 
werden, ohne daß es unſer Weſen weiß noch will. Ja, 
Marie. Wieder wie verſinkend. Müſſen. Keinen Willen mehr 
haben. Und die Welt verſinkt, verliſcht. Und nichts mehr 
ſein, was man ſonſt war. Nur bei ſich ſein. Es wird all⸗ 
mählich ganz dunkel; nur am Fenſter noch ein trüber Schein. 

Frau von Jello, erſchüttert; leiſe. Heinrich! Du? Du, 
der — 

Heinrich, ſeltſam lächelnd. Ja. Kennſt mich gar nicht 
mehr? Gelt? Wie ich ſonſt im Leben ſtand, Herr von 
vielen ... und über mich zuerſt, gern ein bißchen Schick⸗ 
ſal ſpielend, auch für mich ſelbſt, und ſo ſtolz weil ich ſicher 
war, ſicher in meiner Kraft, alles Große, alles Schöne, 
aber auch das Schmerzliche, das Wilde, was die weite Welt 
nur hat, zu mir anzuziehen, dann aber auch gebieteriſch 
von mir abzuhalten, daß es nur gehorſam um mich ſchweben 
blieb, daß ich es atmen und ſeinen Duft ſpüren und mit 
allen Sinnen genießen konnte, alles an mich nehmen, ohne, 
ohne mich je zu geben, immer doch mein eigen, der Meiſter 
aller Kreatur, haſt du gern geſagt, erinnerſt dich? Und 
alles das iſt weg und nur ein armer Mann noch da, 
der muß. 
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} Frau von Jello, leiſe. Und ſiehſt du, jo hab ich fünf 
Jahre gelebt. Die ganzen fünf Jahre mit dir. 
Heinrich, indem er ſich ermüdet in den kleinen Seſſel am Tiſch 
ſetzt. Ich denk jetzt oft an dich. 
Frau von Jello. Und nun ſitz ich bei einem alten 
kranken Mann zu Haus und pfleg ihn. 
1 Heinrich. Beklagſt du dich? Und Haft doch das ge- 
habt? Nein, Marie! Beide Hände an die Bruſt legend. Wenn's 
dir ſo war, ſo wie mir — ich kann nicht klagen. Ich 
bin . . indem er die Hände ſchlaff ſinken läßt ich bin froh. Wie 
über den Klang des Wortes verwundert. Nein, es gibt doch kein 
anderes Wort. Leide und bin froh. So viel iſt weg, was 
mein Stolz war, und ... tief atmend und bin froh. 
i Frau von Jello, nach einer Pauſe. Und wie willſt du 
jetzt leben, Heinrich? 

Heinrich, ſieht verwundert auf; dann. Weiß nicht. Achſel⸗ 
ziuckend. Leben. Und es iſt ja gleich. Dieſe äußeren Dinge 
weiß ich jetzt nicht mehr. Nur, Marie, ich möchte. 
wenn du lieb biſt, mußt du manchmal kommen. Keine 
Fiurcht, ich werd nicht mehr ... das war nur heute. Nun 
aber können wir uns ja ganz ruhig von allerhand unter⸗ 
halten. Ich darf nicht ſo viel allein ſein. Reißt die Augen 
auf. Und nicht an ihn denken, nur das nicht. — Blickt nach 
ühr. Willſt du? 

f Frau von Jello. Ich will. 

| Franz, durch die Mitte; meldend. Der Baron Heldern. 
Dreht das elektriſche Licht auf. 

Heinrich, ſteht auf. Gleich. Zu Frau von Jello. Du bleibſt 
aber noch? Bitte. 

Frau von Jello nickt. 

Heinrich, auf die Türe rechts zeigend. Wenn du vielleicht 
einen Moment — 
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Frau von Jello. Ja. 

Heinrich, zu Franz. Ich laſſe bitten. 

Franz durch die Mitte ab. 

Frau von Jello rechts ab. | 

Baron Heldern, dreißig Jahre; einfach, klug, liebenswürdig; 
gegen Heinrich immer noch mit dem Reſpekt des einſtigen Schülers; 
durch die Mitte. Ich freue mich unendlich, Herr Profeſſor — 

Heinrich reicht dem Baron die Hand und führt ihn an einen 
der Stühle beim Kamin. Wir haben uns lange nicht geſehen, 
lieber Baron. Offnet ſeine Zigarrentaſche. Darf ich? 

Heldern, ſetzt ſich; ablehnend. Durchaus Abſtinent. 

Heinrich, am Schreibtiſch, zündet ſich eine Zigarre an. Wer 
das könnte! Er bemüht ſich um den leichten und liebenswürdig welt⸗ 
männiſchen Ton, den er im erſten Akt hatte, doch merkt man an der 
haſtigen und gierigen Art, mit der er raucht, wie ſchwer es ihm wird. 

Heldern. Ich habe geſtern an Sie nach Sorrent tele⸗ 
graphiert. Ich hätte die Reiſe nicht geſcheut. Zufällig 
erfuhr ich — 

Heinrich lehnt ſich, halb ſitzend, an den Tiſch. So dringend? 
Sie machen mich neugierig. 

Heldern, leicht verlegen. Ja Herr Profeſſor, das wird 
mir nun nicht ſo leicht. Sie wiſſen wohl gar nicht, was 
Sie mir ſind, immer geweſen ſind. 

Heinrich. Sie waren mein eifrigſter Schüler. 

Heldern. Ihr Schüler. Aber was das für einen em⸗ 
pfänglichen jungen Menſchen bedeutete, das können Sie 
wohl ſelbſt kaum ahnen. Man erkennt heute noch jeden, 
der bei Ihnen gehört hat. Sie haben ſich ihm für das 
ganze Leben aufgeprägt. 

Heinrich wehrt leicht ab. 

Heldern. Verzeihen Sie. Ich habe mir immer ge⸗ 
wünſcht, es Ihnen doch einmal ſagen zu dürfen. Jetzt als 
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reifer Mann, bei dem ſich der Enthuſiasmus der erſten 
Jugend ſchon ein bißchen gelegt hat. Das Beſte, was ich 
kann, was ich bin, verdanke ich Ihnen. Wir alle verdanken 
es Ihnen allein. 

h Heinrich, bei der Erinnerung lächelnd. Ich habe damals 
gern ein bißchen Laſſalle geſpielt. 

ö Heldern. Es war nicht das. Ja, daß Sie uns in 
die großen Gedanken der Zeit einführten und uns ahnen 
ließen, was kommen wird, weil es kommen muß, ja das 
auch. Aber Sie waren, für die meiſten von uns, der erſte 
wirkliche Menſch. Leben haben wir von Ihnen gelernt: 
was ein Leben ſein kann. Das bleibt einem. Das ver⸗ 
liert man nie. Ich habe Sie ſonſt, geſellſchaftlich, kaum 
zwei drei Male im Jahre geſehen. Und wie lange nun 
ſchon nicht mehr! Das war aber auch gar nicht nötig: 
Sie ſtanden in mir feſt. Und was mir dieſer ſtille, dieſer 
innere Verkehr mit Ihnen, in langen lampenhellen Nächten, 
mit Ihren Büchern allein, der Erinnerung an manches große 
Wort, Ihrer ganzen mächtigen und freien Art geweſen iſt, 
heute noch iſt, das können Sie nicht ermeſſen. Ich habs 
Ihnen nur doch einmal ſagen müſſen. 

Heinrich. Das iſt ein ſehr gutes Gefühl für mich. 
Aber behandeln Sie mich nicht doch ein bißchen gar ſchon 
als . . . als Jubilar? 

N Heldern. Einmal hab ich's Ihnen ſagen müſſen. 

| Heinrich, leicht nervös. Und das iſt auch alles lange 
her. Ich bin dann auf andere Wege gekommen. 

| Heldern. Und wir warten. 

| Heinrich. Nein, lieber Freund. Es gibt Menſchen, 
die ſich erſt allmählich hergeben, aber dann immer mehr. 
Ich gehöre nicht zu dieſen. Ich habe mich gleich mit vollen 


Händen — vielleicht vergeudet. Oder wie man es nennen 
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will. Jedenfalls: von mir kommt nichts mehr. Wenigſtens 
nicht für die anderen. Es gibt vielleicht auch ein Reifen, 
das ganz einſam geſchieht. Einſam und untätig, nach außen 
hin. Aber dazu ſind Sie wohl auch noch ein bißchen zu 
jung, verzeihen Sie — das kommt ſpäter, wenn es kommt. 
Und dieſe Reife, lieber Freund, macht ſtumm. Nein, warten 
Sie nicht auf mich. — Liebenswürdig leicht. Sie ſind mir des⸗ 
wegen nicht bös? 

Heldern. Es wird mir nur ſchwer. 

Heinrich. Was? 

Heldern. Nämlich, nun wird das doppelt ſeltſam klingen, 
was ich Ihnen — 

Heinrich. Nun? 

Heldern, nach einem kurzen Zögern. Sie wiſſen doch, das 
Miniſterium formt ſich um. Der Kaiſer hat meinem Oheim — 

Heinrich, nickt zuſtimmend. Ich höre. 

Heldern. Und mein Oheim, der Sie kennt, Sie ſchätzt, 
durch mich eigentlich ſelbſt faſt auch Ihr Schüler geworden 
iſt, der nun unſere Gedanken, Ihre Gedanken einer gründ⸗ 
lichen, ruhigen, aber rückſichtsloſen Reform zu bewähren 
hofft, aber dazu einen Mann braucht, den er unbeugſam weiß 
und der auch das allgemeine Vertrauen hat — mein Oheim 
fragt an, indem er aufſteht ob er auf Sie rechnen darf. 

Heinrich, hat ſich am Tiſche aufgerichtet; nach einer Pauſe. 
Wir wollen das aber doch lieber nicht ſo feierlich machen. 
Bitte. Ladet ihn mit der Hand ein, ſich wieder zu ſetzen. 

Heldern, ohne ſich zu ſetzen; lebhaft, indem er auf Heinrich zutritt. 
Mir war im Leben nie feierlicher als eben jetzt. — Herr 
Profeſſor! Wenn der Mann, der wie kein anderer weiß, 
was uns Not tut, und es wie kein anderer kann — dieſem 
Mann die Macht gegeben, das Leben der Nation nun nach 
ſeiner Erkenntnis, ſeiner Erfahrung, ſeinem reinen und reifen 
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Willen zu geſtalten — in dieſer Stunde, Herr Profeſſor, 
ſchlägt vielleicht Ihr Schickſal und das — 

U Heinrich fällt ihm ins Wort, indem er ihn bei der Hand ergreift. 
Es kommt mir unerwartet und — atmet erregt, ſieht ihm feſt 
ins Auge; dann ſtark und es kommt zu ſpät. Läßt ſeine Hand 
los und geht nach hinten zu dem Koffer; indem er fi dort umwendet 


und anlehnt. Zu ſpät. 
Heldern, der es gar nicht faſſen kann, tritt an den Schreibtiſch 


und wendet ſich nach einer Pauſe langſam zu Heinrich um; indem er 


einen Ausweg ſucht. Vielleicht ... Sie find überraſcht, Sie — 
Heinrich, bleibt an den Koffer gelehnt; entſchieden. Nein. Ich 
habe nichts zu bedenken. Danken Sie Ihrem Oheim von 
mir, ſein Wunſch ehrt mich, ich ſchätze ſein Vertrauen, aber — 
zuckt die Achſeln wie ich Ihnen ſchon ſagte: ich bin ein 
Stummer geworden. Man muß mich laſſen. 

Heldern, zögernd. Und das iſt mehr. . . verzeihen Sie! 
mehr als eine Stimmung? 

| Heinrich. Es ift keine Laune. Nervös werdend. Ich kann 
Ihnen nun nicht in der Geſchwindigkeit mein ganzes Leben 
erzählen. 

Heldern. Ich habe mir, ſeit ich Sie kenne, die ganzen 
Jahre her, hundert Mal geſagt: wenn einſt dieſem Manne 
gegeben wird, ſo groß und tief, wie bisher im engen Kreiſe, 
nun auf das Leben der ganzen Nation einzuwirken, weit 
über die Welt — 

1 Heinrich, ungeduldig. Die Welt! — Die Welt iſt mir 
abhanden kommen, heißt's in einem alten Lied. Heftig. 
Dies alles intereſſiert mich jetzt nicht mehr. 

Heldern, betreten. Ja — dann! 

| Heinrich, kommt allmählich wieder vor; mühſam, weil er Heldern 
nicht verletzen will und ſich doch vor Ungeduld kaum mehr beherrſchen 
kann. Ich bin nicht mehr derſelbe, lieber Freund. Sie 
| 7 
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haben ſich von mir ein Bild gemacht.. ſehr freund⸗ 
lich von Ihnen, aber Sie können nun deshalb nicht von 
mir verlangen, ihm Zug um Zug zu gleichen; es iſt Ihr 
Fehler, Verehrteſter! Mein Leben muß ſchon ich leben. 
Wie's mir nun einmal zugewieſen iſt. Es geht leider nicht 
anders: man wird immer untreu. Nicht ſich ſelbſt, aber 
den Meinungen, den Hoffnungen, die man in den anderen 
erregt hat. Achſelzuckend. Ja, das kann ich nun nicht ändern. 
Sie gehen um einen Traum ärmer fort, ſuchen Sie ſich 
einen anderen. Es findet ſich ſchon. Vieles muß zerrinnen, 
bis einem klar wird. Tritt an den Kamin. 

Heldern, langſam. Sie haben gewiß Ihre Gründe. Und 
glauben Sie nur nicht, daß dies, ſo ſchmerzlich es mir iſt, 
ſchon weil es mir ja durchaus ... unverſtändlich iſt — 
mit einer Bewegung nach feinem Hut und Rock auf dem kleinen Seſſel 
neben dem Tiſche aber glauben Sie doch nur nicht, daß es irgend⸗ 
wie meine Verehrung, meine — ſtockt, und ſieht einen Moment 
finnend vor ſich hin; dann, leiſe lächelnd. Mir iſt nicht bang, ich 
werde Sie ſchon wiederfinden. Er ſteht jetzt am kleinen Seſſel 
neben dem Schreibtiſch; Heinrich zugekehrt. 

Heinrich, beobachtet ihn. Man wird Ihnen ſagen, daß 
ich ... was weiß ich! Macht den bedauernden Ton der Leute nach. 
Schade, daß er ſich an ... an Abenteuer verliert! Wieder 
in ſeinem Ton. Denn die Menſchen ſehen bloß das Außere. 
Was man erlebt, kommt aber doch nur immer aus uns 
ſelbſt. — Aus tiefem Sinnen herauf; mehr zu ſich ſelbſt. Nein, 
das iſt es nicht. Sondern: ich kann nicht. Denn ich glaube 
nichtmehr, an das alles nicht mehr. — Daß es möglich 
ſei,zeine neue Form des Lebens zu finden, durch irgend ein 
freieres und menſchlicheres Geſetz — ja, gewiß, ſucht Ge⸗ 
ſetze, die weniger grauſam, weniger mörderiſch ſind, ſucht 
eine Form, die nicht bloß rohe Gewalt iſt, ich zweifle gar 
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nicht — nur kann ich nicht mehr glauben, daß dies einem 
einzigen Menſchen hilft! — Ob nicht ... ob nicht, muß 
ich immer denken, unſer tiefes Leid, das unter, hinter allen 
Leiden, das ſelbſt in der Freude noch klopft, das Leid am 
Leben, das, lieber Freund, kein Geſetz heilen wird, nein 
— ob das nicht aus dem Schlafe kommt, in dem unſer 
Weſen, was wir unten wirklich ſind, ewig betäubt liegt? 
Form, Ordnung, Geſetz — ja das alles regelt doch nur 
mein Verhältnis zum anderen und bindet mich. Mich ſelbſt, 
den wirklichen Menſchen, der von den anderen gar nichts 
weiß, nichts wiſſen kann ... und von keiner Beziehung 
auf ſie, die doch immer nur künſtlich iſt, aus Not erfunden, 
von der Vernunft ausgedacht, als ein bloßer Behelf — in 
irgend einer Gefahr gibt der Menſch ſich auf, um ſich mit 
anderen zu verbinden, weil er ſich retten will: gibt ſich auf, 
um ſich zu retten — das iſt der tauſendjährige Wahn! 
Daran ſind wir erſtickt: keine Menſchen mehr — Verhält⸗ 
niszahlen, nur Verhältniszahlen noch, Nenner von Rela⸗ 
tionen! Und ertragen's jetzt nicht mehr, können nicht mehr. 
Sehr erregt. Das Geſetz hat uns erwürgt. Fort, heraus, 
zu uns ſelbſt zurück, räumt die Lügen weg und — Frei⸗ 
heit! Freiheit! Atmet tief, beherrſcht ſich dann; wieder in einem 
ganz leichten Ton, lächelnd. Nun ſtellen Sie ſich den Miniſter 
vor, den ich geben würde! 

Heldern hat, den Kopf geſenkt, unbeweglich zugehoͤrt; jetzt nimmt 
er den Hut und legt den Rock über ſeinen Arm. Ich danke Ihnen. 

Heinrich, tritt vom Kamin zu Heldern. Ich hab Euch da⸗ 
mals gelehrt: Reform! Zur Rettung unſerer Kultur! Sonſt 
kommen die Barbaren wieder, wie der alte Rodbertus ge- 


ſagt hat. Ja. Wie aber, wenn erſt die Barbaren wieder⸗ 


kommen müſſen? Wenn es eben dieſe Kultur iſt, vielleicht, 
an der wir krank ſind? Kultur, Sitte, Geſetz — alles, 
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worauf man uns ſo ſtolz macht! Und wäre vielleicht nur 
ein Wahn, an dem der Menſch erſtickt, der Urmenſch in uns, 
durch den allein wir doch ſtark und mutig und froh ſind, 
durch den wir leben — legt die Hand auf Helderns Schulter; ſtark, 
alles in das eine Wort gepreßt leben! Und wir wären nicht 
vor den Barbaren zu retten, ſondern durch ſie! Denn dies 
alles, was jetzt iſt, hat mit unſerem wahren Leben nichts 
zu tun, wir aber wollen endlich nun dieſes aus uns holen, 
tief herauf. Sieht Heldern lange groß an; dann, indem er den Kopf 
ſenkt, leiſe. Ich weiß nicht. Läßt Helderns Schulter los. Und, 
lieber Freund, glauben Sie mir nicht! Solches darf man 
nicht glauben, bevor man es nicht aus ſich ſelbſt weiß. 
Tritt von ihm weg. Doch vielleicht bleibt es Ihnen auch er⸗ 
ſpart. Leichthin. Aber Sie verſtehen jetzt wohl, daß ich 
nicht kann. 

Heldern. Ja. 

Heinrich, leichthin. Und hören Sie nicht, was die Leute 
von mir ſagen: ſie treffen einen nie. Reicht ihm die Hand. 
Und hoffentlich bald einmal auf Wiederſehen. Irgendwo, 
wie's der Zufall bringen wird. Vielleicht irgendwo am 
blauen Meer, in der Wüſte, weit! Und ein paar Araber 
liegen nackt in der Sonne und wiſſen nichts und ſind 
wunderſchön. 


Heldern, indem er nach der Türe in der Mitte geht. Ich danke 
Ihnen. Durch die Türe in der Mitte ab. 


Heinrich, während Heldern abgeht. Und Ihr Oheim mag 
mich entſchuldigen. Schließt die Türe hinter Heldern, dreht ſich um 
und ruft nach rechts. Marie. Steht ſinnend. 


Frau von Jello, durch die Türe rechts, geht zum Kamin. 
Ich werde jetzt aber nicht mehr lange es iſt ſpäter 
geworden, als ich — 
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5 Heinrich, kommt langſam zum Tiſche vor. Verzeih'. Lächelnd. 
Er hat mir eine Krone angeboten. 


Frau von Jello ſieht nur fragend auf. 


Heinrich, indem er ſich auf den kleinen Seſſel am Tiſch ſetzt, er⸗ 
müdet. Unbeſorgt. Ich werde nicht ironiſch betonend regieren. 
| Frau von Jello, leiſe. Heinrich, ich weiß ja nicht.. 
aber Arbeit, eine große Aufgabe, eine Pflicht, die deine 
ganze Kraft verlangen, dein ganzes Weſen aufrufen würde — 


Heinrich, ohne auf fie zu hören; nachdenklich, vorgebeugt ſitzend. 
Merkwürdig war das. Ich hab die ganze Zeit an meinen 
Vater denken müſſen, der immer geſagt hat: Es kommt 
im Leben alles, was man ſich wünſcht, aber erſt, wenn 
man nichts mehr davon hat. — Gott, noch vor einem 
Jahr! Sich über das Leben der ganzen Nation auszu⸗ 
ſtrecken, Schickſal für ein Volk zu ſein! Wirken, nützen, 
helfen können! Wie hat mich das mein Leben lang ge⸗ 
reizt. Lächelt trübe. Helfen! Nein. Keiner kann keinem 
wohl noch weh tun .. . als nur ſich. 
| Frau von Jello. Aber, für dich ſelbſt, Heinrich, nur 
um zu vergeſſen, dich durch Arbeit zu betäuben — 
| Heinrich, ſchüttelt den Kopf. An der Haut, vielleicht. Aber 
es dringt nicht hinab. Nichts. — Eben jetzt, mit dem 
Baron, mir war das zu ſeltſam: ich ſprach und ſprach — 
Hes ſprach, es ſprach allerhand, ich wunderte mich nur, 
Worte, Worte, wer ſprach fie nur? Ich, nein ... in mir 
war nichts davon, in mir war doch nur fie und durch alle 
Worte durch, ja, hörte ich nur ſie und ſah ſie. Schließt die 
Augen. Ich ſehe ſie, die ganze Zeit. 
N Frau von Jello, erbittert. Du willſt eben gar nicht. 
willſt nicht vergeſſen. 
| Heinrich, leiſe. Nein. — Sieht dann groß auf; ſtark, ſtolz. 
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Nein, Marie. Beugt ſich dann wieder vor, ſenkt die Hände in den 
Schoß und ſitzt vertieft. ‚ 

Frau von Jello geht erregt nach hinten, bleibt ſtehen, wendet 
ſich nach ihm um, geht wieder einige Schritte; dann, nach einem Blick 
durch das Zimmer, in leichtem Ton. Wirſt du denn aber jetzt 
hier wohnen bleiben? Da Heinrich ſich nicht regt. Bei deiner 
Empfindlichkeit, gegen jede Störung, jeden Lärm. Steht, 
ſieht auf ihn und erwartet eine Antwort; leicht ungeduldig. Du darfſt 
doch auch nicht — gib dich doch nicht ſo hin! Wenn du 
nur immer ſo — das iſt doch ein Wahnſinn, Heinrich! 

Heinrich, unbeweglich, kaum hinhörend; mechaniſch fragend. Ja? 

Frau von Jello. Ich ſage, daß es nicht gut für dich 
iſt, hier im Hotel ... und daß ich nach einer Wohnung 
für dich ſehen will, wenn es dir recht iſt. 

Heinrich, unfähig zuzuhören; unbeweglich. Ich bin ein biß⸗ 
chen müd. 

Frau von Jello, nach einer Pauſe; kurz. Ich muß ja 
each Auf morgen, wenn du willſt. 

Franz, durch die Türe in der Mitte; raſch, verlegen, mit einem 
unſicheren Blick auf Heinrich. 

Heinrich, mechaniſch. Bitte. Indem er plötzlich aufſieht, wie 
erwachend. Verzeih, aber ich — zu Franz. Was iſt? 

Frau von Jello, zu Franz; auf Hut und Mantel am Ständer 
zeigend. Geben Sie mir meine — zu Heinrich. Bleib doch nur. 

Franz, indem er eifrig die Kleider bringt und Frau von Jello 
hilft; zu Heinrich. Gleich, Herr Profeſſor. 

Heinrich tritt zu Frau von Jello und reicht ihr die Hand. 
Auf morgen alſo, ja? 

Frau von Jello nickt, drückt Heinrich leicht die Hand. Leb' wohl. 

Heinrich, geht langſam wieder zum Tiſche vor. Leb' wohl. 

Frau von Jello durch die Türe in der Mitte ab. 

Franz hat Frau von Jello die Türe geöffnet und ſchließt ſie jetzt 
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hunter ihr; ſehr aufgeregt, mit einem furchtſamen Blick auf Heinrich. 
Herr Profeſſor. 
| Heinrich, tritt an den Tiſch; gleichgültig. Ja? 

Franz, ſehr aufgeregt. Das .. . das Fräulein. 

Heinrich, zerſtreut. Was für ein . .? 

Franz, langſam, leiſe. Fräulein Lind. 

Heinrich wirft ſich jäh herum, muß ſich mit den Händen halten, 
ſtützt ſich nach hinten auf den Tiſch. 

Franz. Darf... 

Heinrich ſieht nur immer ſtarr auf Franz, Öffnet keuchend den 
Mund, kann aber kein Wort ſagen, ſondern nickt nur. 

Franz durch die Türe in der Mitte ab, die er offen läßt. 

Heinrich, mit der linken Hand auf den Tiſch geſtützt, fährt ſich 
mit der rechten über die Augen; heiſer. Ja. 

Lida, durch die Türe in der Mitte, die hinter ihr geſchloſſen wird; 
auffällig gekleidet, etwas ſalopp; im Tone greller als ſonſt; abgehetzt 
und fahrig; im Weſen unſtet, heimatlos, zigeunernd; blaß, müd, auf⸗ 
geregt; vermeidet es, Heinrich anzuſehen; lächelt unverſehens; alles for⸗ 
ciert und als ob ſie eine Rolle ſpielen, Eingelerntes aufſagen und einem 
unſichtbar hinter ihr diktierenden Zwange, wie hypnotiſiert, gehorchen 
würde; in der Verlegenheit manchmal den Ring am kleinen Finger 
drehend, wie dies Amſchl pflegt. Sie werden ſich vielleicht wun⸗ 
dern, lieber Herr Profeſſor, aber — Lächelt leer, ſtockt. 

Heinrich, kann ſich nicht regen, ſtarrt ſie nur immer an; leiſe, 
kaum hauchend. Lida. 

Lida, immer mit einem forcierten und leeren Lächeln. Aber ich 
hoffe, wir ſind doch gute Freunde geblieben, nicht? Und 
da fiel mir ein — indem ſie, Heinrich unwillkürlich vermeidend, an 
den letzten der großen Lehnſeſſel am Kamin tritt. Ihnen macht es 
vielleicht keine Mühe und mir wäre damit wirklich ſehr ge⸗ 
dient ... weil nämlich — ſtockt, legt die Hand auf die Lehne 
des Seſſels und trommelt leiſe mit den Fingern. 

Heinrich hat ſich jetzt ermannt, flieht aufrecht und wendet die ganze 
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Szene kein Auge von ihr; ladet fie mit einer kurzen Handbewegung ein, 
ſich zu ſetzen; mühſam. Aber bitte. 

Lida. O nein, ich muß gleich wieder, ich kann nur 
einen Moment, ich hab noch ſo viel zu tun, wir ſind nur 
auf zwei Tage hier, furchtbar gehetzt, geſtern noch das 
große Konzert in Köln, ein enormer Erfolg, überhaupt 
jetzt, ich bin in Mode, hoffentlich bleibt's, unberufen, ich 
brauch's für die große Tournee jetzt, Bremen, Hamburg, 
Kopenhagen und dann durch ganz Holland, halten Sie mir 
den Daumen .. ſtockt, lächelt leer; plotzlich mit einem Ruck. 
Alſo ich möchte Sie um eine kleine Gefälligkeit bitten. 
natürlich nur, wenn Sie — 

Heinrich, kaum hörbar. Bitte. 

Lida, immer lächelnd, aber man merkt, wie ſchwer es ihr wird; 
ſehr raſch. Sie haben doch gewiß in den Zeitungen ſchon 
geleſen, alſo Amſchl will da jetzt ein großes Konzerthaus, 
natürlich im allergrößten Stile, auf einer ganz anderen 
Baſis, als man bisher ... das kann ja natürlich auch nur 
jemand mit ſeinen Verbindungen und Beziehungen, er iſt 
da doch jetzt unſtreitig der erſte, die Sache war auch ſchon 
ſo gut wie gemacht, aber mit einem Amerikaner, und das 
paßt Amſchl nicht recht, er möchte lieber, Gott, er kann 
ja dann ſchließlich noch immer, der Amerikaner läuft ihm 
nicht weg, der leckt ſich alle Finger ab, aber wenn es ſich 
machen läßt, es ſchwebt da ſchon allerhand und ... zu⸗ 
fällig fiel mir ein, ob nicht vielleicht auch Sie, bei dem 
Intereſſe, das Sie ſtets für künſtleriſche Zwecke — 

Heinrich, vor Schmerz kaum fähig zu ſprechen; indem er zu⸗ 
ſtimmend nickt. Sie müſſen mir nur Ihre Adreſſe laſſen. 

Lida, ſehr raſch, erſchreckt. Ja nur .. . da wir vielleicht 
morgen ſchon wieder fahren ... wenn es Ihnen alſo gleich 
wäre . .. mit einem gewaltſamen Lächeln, dem man doch die Scham 
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1 vor Heinrich und die Angſt vor Amſchl anmerkt, kaum mehr ihre Tränen 
verhaltend natürlich nicht, als ob er mißtrauiſch wäre, das 
doch natürlich nicht! Lacht grell, indem ſie ihren großen Hut rückt. 
Nein. 
Heinrich neigt ſich zuſtimmend, es ſieht aber mehr aus, als ob 
Her vom Schmerze geduckt würde; dann wendet er ſich um, öffnet die 
Lade, nimmt ein Scheckbuch, beſchreibt ein Blatt, will es ihr geben, kann 
aber vor Ekel nicht und läßt es liegen; indem er um den Tiſch an das 
Fenſter geht, ſich dort aber wieder nach ihr umdreht, kurz auf das Blatt 
zeigend. Bitte. 
7 Lida hat, während Heinrich ſchreibt, ſcheu nach ihm geſehen, vor 
Tränen blinzelnd, das Weinen verſchluckend; jetzt geht ſie zum Tiſche; 
wieder forciert leicht und hell. Danke ſchön. Sie lieſt gierig das 
Blatt; ſehr raſch. O danke. Steckt das Blatt ein; mit brechender 
Stimme. Die Beſtätigung wird — bricht ab, ſchluchzt auf, zer⸗ 
beißt ihr Taſchentuch; gewaltſam. Ich bin jo nervös ... ich, 
das viele Reifen und jeden Tag — kann nicht mehr, verbeißt ſich ins 
Taſchentuch. 
Heinrich, ausbrechend, indem er die Hände nach ihr ſtreckt. Lida! 
. Lida, außer ſich; wendet ſich mit einem Ruck um und lehnt ſich 
an den Tiſch; flehentlich. Nicht, um — 
Heinrich, beſchwörend. Liebe Lida! 
N Lida, biegt den Kopf in den Nacken zurück. Heinrich! Nicht! 
Um Gottes willen. Ningt mit den Tränen. | 
Heinrich läßt die Hände ſinken, atmet ſchwer, kann ihren Ans 
blick nicht mehr ertragen, geht nach hinten an den Koffer und wendet 
ihr den Rücken zu. Lange Pauſe. 
N Lida faßt ſich endlich wieder, ſenkt den Kopf, wiſcht das Geſicht 
ab und hat plötzlich wieder das gewaltſame leere Lächeln; mit einem 
noch vom Weinen zitternden, aber wieder forciert hellen Ton. Ich 
bin ſo nervös, aber das iſt nur ... mein Gott, unſere 
Aufregungen .. . ja wir Künstlerinnen! Es iſt jetzt aber die 


höchſte Zeit, daß ich — Schickt ſich an fortzugehen. 
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Heinrich, mit einer Handbewegung, aber am Koffer bleibend; 
ſich vollkommen beherrſchend, ruhig. Eins noch, bitte! Sie haben 
ja ſelbſt geſagt, daß wir doch, nicht wahr ... gute Freunde 
geblieben ſind. Vergeſſen Sie das nie! Und wenn Sie 
je, nicht wahr, einen Rat, eine Hilfe brauchen, das ver⸗ 
ſprechen Sie mir, daß Sie dann —? 


Lida, aus falſcher Scham, gereizt, in einem ganz künſtlichen, grell 
auflachenden und faſt gehäſſigen Ton. Aber nein, Herr Profeſſor, 
was denken Sie? Da irren Sie ſich aber ſehr: es geht 
mir ausgezeichnet, wir verdienen ja doch glänzend! Und 
das würde mir auch Amſchl nie erlauben. Wo denken Sie 
hin? Sie meinen doch nicht am Ende, weil ich — lachend nein! 
Gott, das iſt doch, das iſt ... ein Geſchäft?, wie ein 
anderes, nicht? Nein, das würde mir Amſchl nie, da kennen 
Sie ihn ſehr ſchlecht! Es war ja von Ihnen gewiß nur 
gut gemeint, aber es iſt wirklich ganz unnötig, Herr Pro⸗ 
feſſor, wirklich. Das würde ſchon er, da würde ſchon er 
für mich ſorgen. Und wir verdienen doch glänzend. 


Heinrich, dumpf verzweifelt; ganz leiſe. Kann denn kein 
Wort von mir mehr zu dir dringen? Und wie lang iſt's 
denn her . .. 2! Und nichts mehr, nichts? Kann denn 
ſo was wie Schnee zergeh'n? Und nichts mehr? 


Lida, wegſchauend; forciert leicht, indem ſie zur Türe in der Mitte 
geht. Das hat doch alles keinen Zweck, ich bin jetzt glück⸗ 
lich, ich bin ja glücklich, ich hab alles — was wollen Sie 
denn? Lächelt leer. Man fol mich nur in Ruhe laſſen. Aber 
jetzt mit vor Müdigkeit verſagender Stimme, wirklich ... ergreift die Klinke 
der Türe und wir ſehen uns ja vielleicht bald einmal wieder, nicht? 
Sieht plotzlich ganz ernſt auf Heinrich; in einem völlig anderen ganz 
lieben und herzlichen Ton, wie früher manchmal. Und danke noch 
ſchön. Für alles. Nein, ich bin nicht undankbar. — Für 
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Vorhang. 


Fünfter Akt 


Dachzimmer bei der Frau Tuch. Links zwei kleine Türen, die erſte zur 
Kammer der Wanda Schleier, die zweite zur Kammer Lidas. Rechts 
eine Türe auf den Flur und zur Küche. Rückwärts ein Fenſter au 
Dächer und Schlöte. s 
Kläglich möbliert. Ein großer alter ſchwarzer Lehnſtuhl. Ein ſchmutzig 
gelblicher Tiſch aus weichem Holz; darauf eine kleine Lampe, ein Schnell⸗ 
ſieder, eine Flaſche mit Spiritus, Zündhölzchen, ein Teller mit einem 
Reſt von brauner Suppe, ein Löffel, Salz, Arzneien, ein Krug mit 
Waſſer, ein angeſtrickter Strumpf, in dem die Nadeln ſtecken. Drei 
ſchäbige Strohſeſſel. Eine Nähmaſchine. Ein kleiner eiſener Ofen mit 
einem verbogenen Rohr zur angerußten Wand; darin Feuer; darauf ein 
Topf mit Waſſer. Eine niedrige Kommode aus weichem Holz; darauf 
ein fettes Papier mit Reſten von Wurſt und Käſe, eine Schnapsflaſche, 
ein alter Leuchter, ein paar abgeriſſene und abgegriffene Hefte eines 
Kolportageromans. An der Wand eine verblaßte Photographie der Frau 
Tuch als Braut mit ihrem Bräutigam, Photographien eines Feldwebels, 
eines Radfahrers mit Medaillen und Orden, einer Ballerine, zwei Ol⸗ 
farbendrucke, der eine Fauſt mit Gretchen, der andere Othello mit Desde⸗ 
mona und ihrem Vater darſtellend, ferner Anſichtskarten von Pariſer 
Kokotten und Reklamebilder von Sanatogen, Tropon und Kalodont, der 
Admiral Togo, aus einer illuſtrierten Zeitung geſchnitten, und der Stich 
nach Boͤcklins Eremiten aus dem zweiten Akt. 
Januar. Sieben Uhr früh. Fahler Morgen. Im Zimmer grauer Dunſt. 
Draußen ein matter gelblicher Schein, es raucht aus den Schloͤten. All⸗ 
mählich entwölkt ſich der Tag und die naſſen Dächer glänzen. 


— 11 — 


Frau Tuch, hagere dürftige gutmütige alte Frau; hat eben Lida 

aus der zweiten Türe links zum Lehnſtuhl geführt und hilft ihr in dieſen; 
indem ſie ihr einen Polſter unter den Kopf ſchiebt. Ja doch, Fräulein⸗ 
chen. Gewiß. Verlaſſen Sie ſich. 
ö Lida in dem Schlafrock des zweiten Aktes, der aber verſchoſſen 
und abgeriſſen iſt; in einen ſchottiſchen Plaid gehüllt; in Filzſchuhen; 
unfrifiert; keine Ringe mehr an den abgemagerten durchſichtigeu zittrigen 
Händen; bleich und ſchlaff; das Geſicht ganz ausdruckslos, wie ausge⸗ 
leert; die wäſſerigen Augen halb zu; manchmal plotzlich jäh aufzuckend, 
wie unter einer ungeheueren Angſt, mit wirren Griffen der bebenden 
Finger ins Haar, aber gleich wieder ſchlaff verſinkend; und auf einmal 
mit den traurigen fahlen Lippen oft ſinnlos öde lächelnd; mühſam, indem 
fie ſehr eindringlich fein möchte, die Frau Tuch an der Hand faſſend. 
Denn, Frau Tuch, liebe gute Frau Tuch, denn es iſt doch 
ſo wichtig, weil, weil — kann nicht weiter, ſinkt zurück, läßt ihre 
Hand los, roͤchelt und zieht ſich fröftelnd den Plaid zu. 

Frau Tuch, hilft ihr den Plaid zuzuziehen; beruhigend. Freilich. 
Ich weiß doch. Und ſie iſt ja ſchon fort. 

Lida, fieberhaft ängſtlich. Wirklich? Nicht wahr? Weil, 
weil — 

Frau Tuch. Wenn ich Ihnen doch ſchon ſage. Nur 
ein bißchen Geduld. 

Lida. Ja. 

Frau Tuch. Sie machen auf der Poſt doch eben erſt auf. 

Lida, verzweifelt. So ſpät!? 

Frau Tuch tritt an den Tiſch und gießt eine Medizin in den 
Löffel. Nur ein bißchen Geduld. 

Lida, dumpf, geängſtigt. Ich habe keine Zeit mehr, 
Frau Tuch. 

Frau Tuch, tritt wieder hinter Lida. In einer Stunde iſt 
das Kind zurück. 

Lida, ſtarr. Keine Zeit mehr. 
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Frau Tuch, reicht ihr den Löffel mit der Medizin. Da, Fräulein⸗ 
chen. 

Lida, wendet ſich unwillig ab. Nicht. 

Frau Tuch. Sie müſſen doch. Der Doktor hat aus⸗ 
drücklich — 

Lida, heftig. Was weiß denn der? Der kann mir doch 
nicht helfen. Der! 

Frau Tuch, zwingt ihr die Medizin auf. Seien Sie doch 
vernünftig. 

Lida, nimmt die Medizin mit Ekel; dann hoͤhniſch. Der Doktor! 
Was will denn der? Heftig ausbrechend. Das iſt es doch alles 
nicht, was wollt Ihr denn von mir? Die Hände ausſtreckend, 
durch Sehnſucht vorgezogen; gierig. Ihn, ihn... muß ich 
finft wieder zurück; ſelig lächelnd, wie verlöͤſchend. Ihn! 

Frau Tuch, legt den Löffel wieder auf den Tiſch. In einer 
Stunde iſt das Kind ja zurück. 

Lida, glücklich. Ja. 

Frau Tuch. Und wenn wir erſt den Brief und das 
Geld haben — 

Lida. Ja. 

Frau Tuch. Das ſoll dann ein luſtiges Leben werden. 

Lida. Ja. Mechaniſch lächelnd, doch tief ernſt. Luſtig. Ja. 

Frau Tuch geht zum Ofen und ſieht den Topf nach, den ſie aber 
gleich wieder ſchließt. Nun alſo. Nur ein bißchen Geduld. 
Geht dann nach links zur erſten Türe und klopft leiſe. 

Lida, in tiefem Sinnen, mehr zu ſich ſelbſt. Denn der Hein⸗ 
rich ſchickt es mir gewiß. Bei der Erinnerung lächelnd. O frei⸗ 
lich. Der gute Heinrich. Plötzlich wieder ſehr ernſt. Der arme 
Menſch. Auch. Auch. Ja das iſt nun ſo. Schüttelt leiſe 
den Kopf. Nach einer Pauſe, mechaniſch wiederholend. Der Hein⸗ 
rich ſchickt es mir gewiß. 

Frau Tuch hat die erſte Türe links geöffnet und ſieht hinein; 
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dann, indem fie fie wieder ſchließt. Wieder noch gar nicht heim. 
# Die hat's auch nicht leicht. Geht an den Tiſch und macht ſich 
zu ſchaffen. 

Lida. Freilich, wenn ich ihm die Wohnung geſchrieben 
hätte. Da haben Sie ſchon recht, Frau Tuch. Er wär 
ſicher gleich gekommen. 

i Frau Tuch. Wenn der Profeſſor wirklich ſo ein Mann 
iſt, wie Sie doch immer erzählen — 

g Lida, kopfſchüttelnd, hartnäckig. Aber nein, ich will nicht. 
f Frau Tuch. Und wo Sie doch ſagen, daß er immer 
ſo gut zu Ihnen war — 

Lida, in anderen Gedanken, leer. Das macht nichts. 

Frau Tuch. Und Sie ihn doch auch einmal gern ge⸗ 
gehabt haben — 

Lida, verwundert fragend. Gern? Dann gleichgültig zuſtim⸗ 
mend, leichthin. Gern. Achſelzuckend. Ja. 

! Frau Tuch. Da wär es doch wirklich — Fräuleinchen, 
überlegen Sie ſich's noch einmal. 

ö Lida, entſchieden, aber ruhig. Nein nein! Mit einer vagen, 
lleiſe verächtlichen Bewegung des kleinen und des Ringfingers an der linken 
Hand. Das find jo alte Sachen. Wiederholt die Bewegung. 
Und vorbei. — Frau Tuch, das alles geht mich gar nichts 
mehr an. 

| Auguſt, neunzehn Jahre; klein, mager, ſpärliches dünnes weißlich⸗ 
blondes Haar, faſt keine Brauen, bartlos; ein langes ſchmales blaſſes 
ſehr feines, oft plötzlich heftig zuckendes Geſicht; die kleinen, leuchtend 
blauen Augen von den ſchweren runzligen rötlichen Lidern faſt verdeckt; 
heiſere hohe Stimme; die Haltung und die Bewegungen eines Schwind⸗ 
ſüchtigen; hat die Gewohnheit, mitten im Reden bisweilen ſinnlos grell 
aufzulachen und ſich dann plotzlich heftig an beiden Ohren zu kratzen; 
ſeine Hände müſſen ſich immer bewegen, an allen Kanten reiben, an 
allen Flächen wetzen, ruhen nie; bisweilen biegt er plötzlich den Kopf 
tief vor, zieht die Schultern hoch und ſteht finnend, wie lauſchend; ein 
Bahr, Die Andere. 8 
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aus Wut und durch Gier verwildertes Weſen; grobe Wolljacke, enge 
Hoſe, Filzſchuhe; kommt von rechts, ſieht weder Frau Tuch noch Lida 
an, geht zur Kommode, trinkt gierig aus der Flaſche und ſchlurft dann 
ruhelos durch das Zimmer, nur manchmal, wenn er ſich unbemerkt glaubt, 
ſcheu beſorgt nach Lida ſehend. 

Frau Tuch. Ich meinte nur. 

Lida, ſich in Erinnerung verlierend. Damals — nein, ſehen 
Sie, davon weiß ich nun gar nichts mehr. Ich kann mich 
nicht erinnern. Seltſam iſt das. Ich kann mich nicht 
erinnern. Ja, das ſchon: wie lieb er immer zu mir war. 
Das ſchon. Der gute Heinrich. Aber das hilft mir nichts. 
Ich kann mich nicht erinnern. Wie mag das nur mit mir 
geweſen ſein? Damals. Kopfſchüttelnd. Seltſam iſt das. 
Pauſe; dann in einem anderen Ton, rufend. Frau Tuch. 

Frau Tuch, ſieht zu ihr auf. Ja doch. 

Lida, langſam, ſtockend. Ob das möglich wäre, Frau 
Tuch — 

Frau Tuch. Was denn? 

Lida, hüllt ſich dichter in den Plaid; fröſtelnd. So was ſoll 
man eigentlich gar nicht ſagen. Aber doch. Es gibt mir 
keine Ruh'. 

Frau Tuch. Was denn nun wieder? 

Lida. Ob es nicht möglich wäre, hören Sie nur — 

Frau Tuch. Ja? 

Lida. Ob das möglich wäre, daß in manchen Men⸗ 
ſchen Zwei ſind? 

Frau Tuch, verwundert, leichthin. Fräuleinchen. 

Lida. Zwei. Und die wechſeln dann ab. Einer und 
noch Einer, Frau Tuch. Und keiner weiß vom andern. 

Frau Tuch. Gott behüte. Wie meinen Sie denn das? 

Auguſt horcht geſpannt hin. 

Lida. Denn damals, als ich mit dem Heinrich war, 
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das war doch nicht ich? Das war doch nicht — zeigt mit 
dem Finger auf ſich — dieſe? Wiederholt die Bewegung mit dem 
Finger. Dieſe da? Faßt unwillkürlich den Plaid, ſchlägt ihn zurück 
und ſieht verwundert an ihrem Körper hinab. Eine kommt, Eine 
geht. Immer hin und her. Und keine weiß. Darum 
kann ich mich auch gar nicht erinnern. Zieht fröftelnd den 
Plaid wieder zu. 

Frau Tuch, kopfſchüttelnd, indem ſie zum Ofen geht. Hat 
man je gehört! 

Lida, in einem klagenden Ton. Sonſt müßt ich mich doch 
erinnern können! | 

Auguſt, plötzlich heftig, heiſer hervorſtoßend. Das iſt noch 
ganz anders wahr. 

Lida, die ihn jetzt erſt bemerkt; leichthin lächelnd, nickend. 
Der Auguſt. 

Auguſt wendet ſich ſcheu wieder von ihr ab. 

Frau Tuch, am Ofen, will eben den Topf nehmen; ärgerlich, 
zu Auguſt. Du auch noch. 

Auguſt ſtützt ſich heftig auf die Kommode auf, mit dem Rücken 
zu Frau Tuch. 

Lida, wieder in ihren Gedanken. Ob das möglich iſt? Aber 
es kann ja gar nicht anders ſein. 

Frau Tuch ſieht nach, ob das Waſſer im Topfe ſchon kocht; ſcharf, 
zu Auguſt. Wieder nicht zur Arbeit? 

Auguſt krümmt ſich zuſammen, ohne zu antworten. 

Frau Tuch. Bis du wieder den Poſten verlierſt. 


Lida, vor ſich hin. Der Heinrich ſchickt gewiß das Geld. 
Glücklich lächelnd. Und dann! 

Auguſt antwortet nicht. 

Frau Tuch ſtellt den Topf heftig auf den Tiſch. Noch ein 
wahres Glück, daß dein armer Vater das nicht mehr er⸗ 
lebt hat. 

8* 
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Lida, ganz für ſich. Dann, Frau Tuch, nicht wahr — 

Auguſt rennt plötzlich nach der anderen Seite und preßt die 
flachen Hände und das Geſicht an die Wand; heiſer vor Wut. Herr⸗ 
jeſes! 

Lida, durch die Bewegung Auguſts erſchreckt; ängſtlich. Was 
denn? Was war denn? 

Frau Tuch. Der Unnütz! Es iſt ein Jammer. 

Lida, plotzlich ſehr heftig. Und warum kommt fie denn 
nicht? 

Frau Tuch, zu Auguſt, ſehr laut. Das ſag ich dir aber — 

Lida, immer ängſtlicher und heftiger. Sie muß doch jetzt 
ſchon — 

Frau Tuch, zu Auguſt. Wenn du mir jetzt wieder — 

Lida, indem ſie ſich aus dem Stuhl erheben will; flehentlich. 
Frau Tuch, warum kommt ſie denn nicht? 

Frau Tuch, zu Auguſt. Auch meine Geduld hat ein 
Ende. 

Lida, außer ſich. Ich muß doch, ich hab' doch keine Zeit 
mehr, Frau Tuch. 

Auguſt hat ſich plotzlich raſch umgewendet und iſt neben Lidas 
Stuhl getreten; ſehr ſanft, mit verhaltener Erregung. Was denn, 
Fräulein? Was iſt denn? Kann ich was für Sie tun? 

Lida, klagend. Sie hat das Kind auf die Poſt geſchickt 
und — N 

Frau Tuch, über Auguſt erbittert. Da freilich. 

Lida, faſt weinend. Und, Auguſt, es — 

Auguſt, winkt bittend der Frau Tuch aufzuhören; beruhigend. 
Ja, Fräulein. 

Lida. Und es kommt nicht, es — 

Frau Tuch, mit einem böſen Blick auf Lida. Das hat dir 


auch noch — 
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Lida, keuchend. Es kommt nicht zurück, Auguſt. Greift 
in ihrer Angſt nach feiner Hand. 

Frau Tuch. Das hat dir noch gefehlt. 

Auguſt tritt, da er ihre Hand ſpürt, heftig von ihr weg. 

Lida. Und ich muß doch, ſchreiend ich muß, ich hab ja 
keine Zeit mehr, Auguſt! Springt auf, ſinkt aber gleich wieder 
zurück. 

Frau Tuch tritt erſchrocken zu Lida und hilft ihr. Aber Fräu⸗ 
leinchen! Sie kommt doch gleich! Sind Sie doch nur 
vernünftig. 

Auguſt, am ganzen Leibe krampfhaft zitternd; mechaniſch. Sie, 
ſie ... kommt doch ſchon, doch ſchon. 

Frau Tuch ſtreichelt Lida und legt ihr den Plaid dichter um. 
Aber Fräuleinchen! Gleich wird ſie da ſein. Wie kann 
man denn nur ſo? 

Lida, erleichtert. Gleich wird ſie da ſein. 

Auguſt, noch immer krampfhaft zitternd, im Geſichte zuckend; 
mechaniſch. Gleich. 

Lida, wieder ganz ſtill, faſt froh. Und wenn wir dann das 
Geld haben, Frau Tuch, dann muß ſie aber gleich zur 
Schneiderin. Ein wunderſchönes, neues Kleid. Und mit 
einem traurigen Blick auf das Zimmer hier, das muß hier dann 
auch alles ſchön gemacht werden. Vorhänge und einen 
Teppich und viele Blumen. Damit es ihm gefällt. Das 
will er. Sonſt wär' er gleich wieder bös. Darin iſt er 
nämlich ſo genau, Frau Tuch, Sie müſſen wiſſen — 

Frau Tuch iſt wieder hinter den Tiſch getreten und nimmt den 
Topf; herb. Ich hab' auch einen von der Sorte gekannt. 

Auguſt tritt zur Kommode, legt die geballten Fäuſte hin und 
verbeißt ſich in ſie. 

Lida. Für ihn muß alles immer reich und glänzend 
fein. Dann hat er mich ſchon wieder lieb. Ich werd' 
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ihm ja doch auch ein biſſel leid tun. Verſinkt in Erinnerung. 
Es iſt eben nicht mehr gegangen. So ein Mann. Der 
kann da keine Rückſicht nehmen. 

Auguſt, in feine geballten Fäuſte beißend, roͤchelnd. Dieſe 
Hunde! 

Lida. Wenn er dann aber hört, wie's jetzt mit mir 
iſt, das wird ihm doch leid tun. Und da kann er ja ſo 
lieb ſein. Lehnt den Kopf zurück. Lieb. Schließt die Augen; 
wie verklärt. Lieb hab' ich ihn. 

Frau Tuch, geht mit dem Topfe zur Türe rechts; halblaut. 
Ich muß aber jetzt nach der Küche. Sie kommt ja ſicher 
gleich. 

Auguſt dreht ſich nach Frau Tuch um, bleibt aber an der Kommode; 
leiſe. Tante. 

Frau Tuch, ſtreng. Was? 

Auguſt. Ich möchte nur ... daß fie nicht glaubt... 
ich bin nicht faul, das iſt es wirklich nicht ... ich mach 
mir nur manchmal ſo meine Gedanken, ſie weiß doch, und 
dann .. aber ich bin nicht faul, morgen will ich ſchon 
wieder zur Arbeit, ich verſprech' es Ihnen! Wiſcht ſich den 
Schweiß von der Stirne. Mir war auch die Nacht wieder ſehr 
ſchlecht. Ich bin krank, Tante. 

Frau Tuch, achſelzuckend, hart, aber ruhig. Ich möcht' auch 
lieber krank ſein. Aber man kommt doch nicht dazu. 

Auguſt. Ja, Tante. 

Frau Tuch. Morgen aber gehſt du wieder hin? 

Auguſt. Ja, Tante. 

Frau Tuch. Gut, Auguſt. Rechts ab. 

Auguſt ſieht ihr einen Moment ſtarr nach, lacht dann grell auf, 
zuckt im Geſicht, ſucht mit beiden Händen haſtig ſeine Taſchen ab, zieht 
eine zerdrückte kleine Zigarette heraus, dreht und drückt ſie glatt, zündet 
fie an und raucht in gierigen Zügen, den Rauch foͤrmlich trinkend, und, 
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wenn er ihn ausgeatmet hat, noch einmal mit der vorgehaltenen Hand 
zurückſchlagend, um ihn zu riechen. Pauſe. Inzwiſchen iſt der Nebel 
zergangen, die naſſen Dächer glänzen von der Sonne, ſie ſtrahlt durchs 
Fenſter auf den Lehnſtuhl. 

Lida, eingeſchlummert, wird unruhig, da fie den Sonnenſtrahl 
ſpürt, und hält unwillkürlich ſchützend die linke Hand vor; mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen, noch wie im Traume, bittend. Nein, nicht! 
Nicht! 

Auguſt horcht auf und ſieht nach ihr. 

Lida Öffnet die Augen, blickt zum Fenſter; mit tiefer Stimme, 
gehäſſig. Da kommt der Tag. Der böſe Tag. Hält wieder 
die Hand vor. Ich mag den Tag nicht. Verſucht aufzuſtehen. 
Auguſt! Helfen Sie mir doch weg. Steht auf, muß ſich aber 
gleich am Tiſche halten. 

Auguſt legt die Zigarette auf die Kommode, eilt zu ihr, rückt 
den Lehnſtuhl aus der Sonne weg nach links, will ſie führen, ſie ſchwankt, 
er muß ſie tragen, zittert heftig, legt ſie in den Stuhl und beugt ſich 
plotzlich überwältigt gierig über ihr Geſicht, röchelnd, ſtoͤhnend. 

Lida iſt matt in den Stuhl geſunken und ſtoͤßt Auguſt, da fie 
ſeinen Atem ſpürt, abwehrend mit der flachen Hand ins Geſicht; ange⸗ 
widert, ſchwach. Nicht. 

Auguſt taumelt zurück, biegt ſich weg, zittert, fährt mit beiden 
Händen über ſein zuckendes Geſicht, rennt nach der Kommode, nimmt 
die Zigarette und beginnt wieder gierig zu rauchen. 

Lida, leiſe lächelnd, ſanft. Armer Auguſt! Was hätten 
Sie denn aber jetzt auch davon? Sieht traurig an ihrem Kör- 
per hinab. Wie ich jetzt bin. 

Auguſt, knirſchend, vor ſich hin, leiſe. Dieſe Hunde. 

Lida, ſtill. Warum jagen Sie denn das immer? Nein. 
Denn, Auguſt, Gott helfe mir: wenn ich wieder geſund 
werden und noch einmal leben könnte, hell lächelnd noch ein⸗ 
mal leben, leben ... aber, indem ihr Geſicht wieder ſtarr wird, 
mit großen Augen aber um den Preis, daß ich das entbehren 
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müßte, was mich ſo herabgebracht hat — auſſchreiend. Nein! 
Richtet ſich halb auf, greift in die Luft hinaus; ſehr ſtark. Es war 
doch jo ſchön! Es war ja ſchön! Zurückſinkend. Schön. 

Auguſt, krümmt ſich an der Kommode zuſammen; verbiſſen, wild, 
ohne nach ihr zu ſehen. Lüge. Lüge. Sie haben gar nicht 
gelebt. Nie. 

Lida, lächelnd, mit geſchloſſenen Augen, bei der Erinnerung ſelig. 
O Auguſt! 

Auguſt. Wir alle nicht. Keiner lebt. Denn die ha⸗ 
ben alles Leben zugeſtopft. Wirft den Reſt der Zigarrette weg 
und zertritt ihn. Dieſe Hunde. 

Lida. Mir hat kein Menſch Böſes getan. Schön 
war's. 

Auguſt dreht ſich plötzlich brüsk nach ihr um, heiſer ſchreiend. 
Da! Sehen Sie ſich doch an! Da! Vor Wut weinend. 
Was ſie aus Ihnen gemacht haben! Rennt auf die andere 
Seite und ſtößt den Kopf an die Wand; knirſchend, das Weinen verbeißend. 
Herrjeſes. 

Lida, leichthin. Da kann doch niemand dafür. 

Auguſt, an der Wand rechts, dreht ſich wieder um, hoͤhniſch aufs 
lachend. Nein. Dann kann immer keiner dafür. Weil wir 
feig ſind. Sonſt, wenn irgend wo ein Menſch leidet, da 
müßten wir wieder in die Mitte kommend, ſehr aufgeregt, 
indem er mit beiden Händen in ſeinen Taſchen nach einer Zigarrette ſucht 
wo irgend ein Menſch leidet, müßten wir doch fragen: wer 
iſt ſchuld? Wären wir nicht fo feig. Wer iſt ſchuld? 
Denn wenn ein Menſch leidet, iſt einer ſchuld. Und der 
muß geſtraft werden, denn die Natur will es nicht, daß 
ein Menſch leiden ſoll. Da leidet ſie doch mit. Tief atmend. 
Das weiß ich. Faſt feierlich. So weit ein Menſch nur irgend 
etwas wiſſen kann, weiß ich das. Nimmt eine Zigarrette heraus 
und zündet ſie mit zitternden Händen an; langſam, geheimnisvoll, nach 
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den Worten ſuchend. Die Natur will nicht, daß einer leidet; 
davon wird ſie förmlich krank. Das weiß ich. Oft in der 
Nacht, in der Nacht, wenn mir ſo ſchlecht iſt .. . ich ſitze, 
kann nicht ſchlafen, ſo weh und wund iſt mir — ſich mit 
der Hand an die Rippen und an den Hals greifend überall, über⸗ 
all! Und kein Atem. Und die Nacht hört nicht auf. Kennen 
Sie das? Wenn die Nacht plötzlich ſtehen bleibt. Schüttelt 
ſich ſchaudernd. Steht. Die Nacht ſteht. Als ob man ihr 
zu viel aufgeladen hätte. Das ſchwere Leiden von den 
vielen vielen Menſchen . . . überall. Sich an den Hals greifend. 
Und kein Atem. Und jetzt und jetzt muß es aus ſein. 
Schüttelt fih. . .. Und da frag ich mich dann: warum 
denn? Was iſt es denn, was mich ſo quält? Was 
denn? Mir tut man ja gar nichts. Wenn man nimmt, 
mir geht es ja noch ganz gut. Wenn man andere 
nimmt. Und woher denn alſo dieſer Haß in mir? Indem 
er die Fauſt ballt, leiſe. Ich haſſe, ich haſſe, ich ſitze nächte⸗ 
lang und haſſe, bis ... bis ich nicht mehr kann. Dumpf, 
langſam. Und das Blut, das ich ſpucke, Fräulein, nein, das 
iſt nur Haß. Haß. Indem er ſich mit der Hand über die Augen 
fährt; leiſe. Und woher denn? Ich bin kein böſer Menſch. 
Woher dieſer Haß, der mich ſo quält? Ich habe doch 
eigentlich gar keinen Grund, ich ſelbſt. Wer tut mir denn 
was? Nein. Aber doch. Woher? Woher? Weil, weil 
. . .das iſt mir gewiß, ich ſpüre es: weil jo viele Men⸗ 
ſchen leiden und davon wird die ganze Luft ſo ſchlecht, daß 
man nicht mehr atmen kann. Das iſt es, das hat mich 
bös gemacht. Der üble Geruch überall, Geruch von Men⸗ 
ſchen, die man quält. Daß die Reichen ſchlecht und tückiſch 
ſind, das wär's noch nicht. Aber wie ſie ſind, werden wir 
es auch. Fängt zu weinen an. Wir, auch wir. Tückiſch und 
ſchlecht. Von dem Leid, von der Bosheit in der Luft, 


— 12 — 


überall. Und keiner kann helfen, weil jeder auch ſchon das 
Gift in ſich hat. Und darum muß man alle, alle zerſtören. 
Auf ſich ſelbſt zeigend. Mit ſolchen Menſchen iſt doch kein Leben 
mehr. Erſt müſſen alle, alle weg. Das iſt ſo entſetzlich. 
Wirft die Zigarette weg, ſinkt auf einen der Strohſeſſel und ſchlägt das 
Geſicht in die Hände. 

Lida, die teilnahmslos im Stuhle liegt; weinerlich. Warum 
kommt fie denn aber nicht? Sie ſoll doch ſchon kommen. 

Auguſt, ſpringt wütend auf; außer ſich, ſchreiend. Stirb doch 
lieber! Was willſt denn noch? 

Lida, erſchreckt aufkreiſchend. Nein. 

Auguſt, raſend. Stirb, ſtirb! 

Lida, noch ſchrille. Nein. Ich muß doch, ich muß — 

Auguſt. Es iſt auch kein Schad' mehr um dich. Hält 
die Hände vor die Augen, roͤchelt. 

Lida, ganz ſchrill, mit den Händen in der Luft nach der Türe 
rechts hin greifend. Ihn! Ihn! Mit verbiſſenen Zähnen. Eher 
kann ich nicht ... ſinkt ſchlaff zurück nicht ſterben. Ihn! 

Auguſt wendet ſich mit einem Ruck von ihr ab, ſenkt den Kopf, 
preßt die Finger an die Schläfe und in die Augen und ſteht gebeugt, 
am ganzen Leibe zuckend, indem er langſam wieder zu ſich kommt; röchelnd. 
Herrjeſes. Kehrt ſich dann behutſam um, blickt ſcheu nach ihr, geht 
vor, ſieht die rauchende Zigarette, zertritt ſie, ſucht mechaniſch wieder 
in allen Taſchen nach einer neuen, beſinnt ji) aber plotzlich und läßt 
es, ſieht wieder nach Lida und geht langſam zu ihr. 

Lida, ſchon wieder halb im Schlaf; weinerlich. Warum kommt 
ſie denn nicht? 

Auguſt, tritt hinter ihren Stuhl; ſehr ſanft. Gleich, Fräu⸗ 
lein. Es iſt doch ein weiter Weg. Aber ſie kommt ja 

ewiß. 

l 5 lächelnd. Nicht wahr? Und dann, wenn ich dann 
das Geld hab', um mich ſchön zu machen, da kommt auch 
er. Hell. Er. 


— 123 — 


Auguſt, atmet ſchwer. Nach einer Pauſe, leiſe bittend. Fräu⸗ 
lein. 

Lida. Ja. 

Auguſt. Sie ſind mir nicht bös? 

Lida. Nein. 

Auguſt. Deswegen? 

Lida. Nein. 

Auguſt. Ich kann ja nichts dafür. Das kommt jo. 
Dann kommt es über mich, da hilft nichts. Wie Sie da 
früher geſagt haben, wiſſen Sie? 

Lida, immer nur mit halber Teilnahme. Was? 

Auguſt. Daß Sie ſich nicht erinnern können. 

Lida. Daß ich mich nicht erinnern kann? Woran? 

Auguſt. Weil es eine andere war. Damals. Als 
ob es zwei wären. 

Lida. Ja. Damals. 

Auguſt. Bei mir auch. Wie kann denn die Tante 
das verſtehn? Die iſt auch viel zu alt. Aber wir. Wir 
wiſſen es. Bei mir auch. Manchmal kommt einer, den 
ich gar nicht kenne. Der kommt dann über mich, da hilft 
nichts. Bis er wieder aus mir fährt. Dieſer Fremde, der 
aus der tiefen Nacht. Welcher aber mag der wahre ſein? 

Lida, nickt zuſtimmend. Ja. 

Auguſt. Vielleicht kommt der aber nie. Der wahre. 
Nämlich .. . es wird zuweilen jo merkwürdig hell in mir. 
Mit einer vagen Handbewegung. Wunderbar hell, hell. Un⸗ 
heimlich. Dann denk ich: jetzt iſt er gleich da. Jetzt geht 
das alles weg, was ich an mir nicht mag — mag es nicht 
und bin es doch, aber jetzt wird es hell und jetzt geht das 
alles weg und jetzt bin ich dann erſt, was ich will. Ich 
ſehne mich doch ſo. 

Lida, nickt. Man ſehnt ſich ſo Nach dem Hellen. 
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Auguſt. Aber da liſcht das Helle wieder aus. Plötz⸗ 
lich. Mit einer ſchmerzlichen Gebärde der Hand an die Schläfen. 
Und der wahre kann nicht kommen. Nie. Vielleicht, weil 
man uns immer wieder einen anderen und noch einen 
anderen angelernt und aufgezwungen hat, wie uns die 
Reichen brauchen — darum haben ſie uns um den wirk⸗ 
lichen betrogen! Plötzlich wieder in raſender Erregung, durch das 
Zimmer rennend, nach der Wand rechts hin; händeringend. Sie ha⸗ 
ben mir meine Seele geſtohlen, meine Seele kommt nicht 
mehr, keine Seele hab' ich mehr! Schlägt ſchluchzend mit dem 
Kopf an die Wand rechts. 

Lida, verwundert, leiſe. Wie lang hab ich doch dieſes 
Wort nicht mehr gehört! Seele. Keiner ſagt das mehr. 
Kindlich lächelnd. Seele. 

Wanda Schleier, ſiebzehn Jahre; klein, mager, welk; verwiſch⸗ 
tes, von Laſtern zerriſſenes gelbes Geſicht; ſchäbig elegant; vertretene 
Lackſchuhe, ein großer Hut mit verbogenen Federn, ſeidener Unterrock; 
fie trägt das Mieder über den Arm gehängt und man merkt, daß das 
Kleid eben erſt haſtig umgebunden wurde; ſie iſt übernächtig, müde, wie 
betäubt, ſchwankt betrunken und geht, leiſe fingend, von der Türe rechts, 
mühſam auf die Kommode zu, wo ſie torkelnd den Leuchter anzuzünden 
ſucht; als es ihr endlich gelingt, ergreift ſie ihn, hält ihn mit ausge⸗ 
ſtreckter Hand vor ſich hin und ſteht, die Augen gewaltſam aufſpreizend, 
ratlos, ſinnlos da. 

Auguſt hat ihr zugeſehen und geht jetzt langſam auf ſie zu; ruhig. 
Was machſt du denn? 

Wanda, liſpelnd. Schlafen. 

Auguſt, will ihr den Leuchter nehmen. Gib doch das Licht 
her. 

Wanda preßt den Leuchter an ihre Bruſt und tropft ſich an. 
Ich will doch aber ſchlafen gehen. 

Auguſt bläſt das Licht aus und will ihr den Leuchter nehmen; 
ruhig. Gib her. 
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Wanda, hält den Leuchter feſt; weinerlich, liſpelnd. Schlafen. 
Schlafen. 

Auguſt nimmt ihr mit Gewalt den Leuchter und rüttelt fie. 
Du. 

Wanda, reißt die Augen auf. Warum läßt du mich denn 
nicht ſchlafen geh'n? 

Auguſt, mit einer Handbewegung zur erſten Türe links. Komm. 

Wanda, grinſend. Da iſt doch aber die Sonne. — Sie 
haben mich ganz tot gemacht. Lacht gemein und zieht ein Gold⸗ 
ſtück heraus. Du. Das waren zwei Feine. Ein Engländer 
mit ſeinem Freund. So dick. Lacht. Und er ſagt: bei 
den Ruſſen wird jetzt alles zerſchlagen, da geht's los! Und 
dann haben ſie mich ſo furchtbar verhauen. Lacht und wippt 
das Goldſtück. 

Auguſt, ſtoͤßt die erſte Türe links auf. Komm. 

Wanda, indem ſie nach links will. Ja ſchlafen. Bleibt nach 
ein paar mühſamen Schritten vor Schmerz wieder ſtehen, jtöhnt auf; 
klagend. Sie haben mir ſo weh getan. An Auguſt gelehnt; 
indem ſie ihm das Goldſtück unter die Naſe hält, lachend. Aber zwei 
Feine. 

Lida, immer in ihren Gedanken, mit demſelben ſtillen und zärt⸗ 
lichen Ton, indem ſie leichthin in die Luft greift. Seele. 

Wanda, ohne ſich umzuwenden, nur mit dem Kopf auf Lida zei⸗ 
gend; roh. Was will denn die? Die ſoll gar nichts ſagen. 
Das ſind — 

Auguſt, heftig, indem er ſie in die Türe ſtößt. So komm 
doch. 

Wanda, ſchon in der Türe. Die ärgſten. Taumelt hinein. 

Auguſt ſchlägt die Türe zu. 

Wanda, ſchon in der Kammer. Die ſoll nur — die Türe 
fällt zu, die keifende Stimme verhallt. 

Lida. Das war ſo ein liebes Wort, Auguſt. Dank' 


— 126 — 


ſchön. Seele. Man hört hinter der erſten Türe links einen dumpfen 
Fall und wüſtes Kreiſchen. Dann wird es plötzlich ſtill. 

Auguſt, noch an der erſten Türe links; leiſe. Auch die iſt 
mit einer geboren worden. Geht in tiefem Sinnen zum Tiſch 
und ſetzt ſich langſam auf einen Strohſeſſel; dann gebeugt. Auch 
die. Und Sie. Und ich. Aber man hat ſie uns genom⸗ 
men. Und das wird nicht geſtraft. Da iſt kein — mit 
höhniſcher Betonung „Eigentum“. Das darf jeder nehmen. 
Wer da will. Nein, ich bin kein böſer Menſch. 
Wenn Sie nur wüßten, Fräulein, wie ich mich oft ſehne, 
gut zu ſein. Den Kopf in ſeinen Händen. Gut zu werden. 
Gut. Wie ſchön das wär. Gierig. Ich möcht' ſo gern'. 
Tief atmend. So gern' möcht' ich gut ſein können. Und 
das quält mich jo, daß ich es nicht kann. Wiſcht ſich die 
Augen aus; mit erſtickter Stimme. Daß man es nicht kann. 
Mit einem Blick auf die erſte Türe links. Man kann doch nicht. 
Kann nicht. Entſchloſſen, indem er aufſteht; mit ausgeſtrecktem Zeige⸗ 
finger, als ob er etwas diktieren würde. Und dafür muß Rache 
ſein. Unſer Leben iſt verloren, ſie haben uns die Seele 
geſtohlen. Das aber bleibt uns. Rache. Und ſo wird 
es ſein. Dies hat er ſtehend geſprochen, jetzt geht er langſam nach 
rechts und zurück, auf und ab; viel leichter, mehr im Ton eines Geſpräches. 
Vielleicht die Ruſſen. Sie ſagen: dort geht es jetzt los. 
Ja, vielleicht kommt es von dort. Das weiß keiner. Aber 
einmal, das weiß man, denn das muß ſein, einmal ſteht 
einer auf und ſchreit: Ich will meine Seele wieder! Ihr 
Reichen! Wo habt ihr meine Seele? So ſchreit er. Und dann wird 
er hält ſich unwillkürlich die Ohren zu ein ungeheueres Schreien 
ſein, überall, durch die ganze Welt. Dann fängt es an. 
An dieſem Tage fängt die Menſchheit an. Nach einer Pauſe bleibt 
er plotzlich ſtehen, ſieht auf Lida und ruft fie an. Fräulein. 

Lida, nur halb hinhoͤrend. Ja. 
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Auguſt, geht zu ihr. Es iſt doch auch wichtig für Sie. 

Lida. Ja. 

Auguſt, tritt neben ihren Stuhl; ſehr eindringlich faſt flehentlich. 
Nehmen Sie ſich doch zuſammen, Fräulein, damit Sie das 
noch glauben können. Schon morgen kann es ſein. Jeden 
Tag. Vielleicht jetzt von den Ruſſen her. Das iſt gleich. 
Es kommt. Das ſpüren ſchon alle. Und tief atmend, indem 
er ſich ſtreckt früher dürfen wir nicht ſterben. Fräulein, 
früher nicht. Das müſſen wir noch haben. Mir ſagen 
ſie doch auch: ich bin — zeigt auf ſeine Bruſt hin. Aber frü⸗ 
her nicht. Bald wird es ſein. Die Menſchen ſind ſchon ſo 
voll von Wut und Sehnſucht, zum Zerſpringen voll. Bald 
wird es ſein. Indem er ſich aufrichtet und hinausſtarrt. Dann 
freilich. Aber früher nicht. Dann freilich. Ganz leiſe. 
Dann müſſen wir ſterben. Alle von dieſer verdorbenen 
Zeit. Keiner darf hinein. Geheimnisvoll feierlich. Denn dann 
kommen die Menſchen. Ploͤtzlich fängt er wieder aufgeregt zu 
zucken an, rennt haſtig von ihr weg durch das Zimmer und ſucht wieder 
mit den Händen in allen Taſchen nach einer Zigarette, nimmt ſie, dreht 
ſie, zündet ſie an, raucht gierig und fächelt ſich mit der vorgehaltenen 
Hand den Rauch zu; dann, rechts vorne, halblaut. Dann, nur das 
eine noch. Ja. Einmal will ich dann noch ſpüren, ein 
einziges Mal doch, wie das tut, gut... gut ſein zu können. 
Zieht gierig den Rauch ein, um das aufſteigende Schluchzen zu beherr⸗ 
ſchen und lacht dann plotzlich grell. Herrjeſes. | 

Lida, lächelnd. Und Er dann vielleicht auch. Er wird 
auch gut zu mir ſein. | 

Auguſt ſieht plötzlich betroffen nach ihr auf, hält die Zigarette 
weg, Schweiß tritt auf ſeine Stirne, vor Erregung der inneren Arbeit, 
ſein Geſicht zuckt, er ſenkt den Kopf; vorgebeugt, achſelzuckend, tonlos. 
Auch. Denn dann werden die Menſchen alles zuſammen 
nehmen. Und man weiß ja von keinem ... Starrt vor ſich 
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hin; dann, indem er wieder gierig zu rauchen beginnt, flüſternd und als 
ob die Worte gegen ſeinen Willen aus ihm kämen. Ich bin neu⸗ 
lich auf die Bahn gegangen, vor der Stadt; abends, wenn 
der Expreß geht. Mit den drei feinen Wagen für die 
Reichen. Und hab einen Stein ... auf die Schienen. 
Einen großen Stein. Ich weiß nicht. Ich hab' müſſen. 
Den ganzen Tag hat wer zu mir geſagt: Leg einen Stein! 
Zeigt auf fein Ohr. Da. Ich weiß nicht .. . Lacht grell auf. 
Herrjeſes. Und die Tante glaubt, daß ich faul bin, wenn 
ich nicht zur Arbeit. . .. Nein, aus Angſt, denn dann iſt 
nur das in mir, oft den ganzen Tag: Nimm doch das 
Meſſer und auf den Herrn los! Preßt wieder die Hand an das 
Ohr; gequält. Ich hör einen, ich hör ihn, der ſagt mir 
das. Ich weiß nicht. Es muß aus der Luft kommen. 
Da ſchwimmt das Böſe ſo herum. Ich will doch nicht. 
Ich nicht ... Deshalb. Immer leiſer werdend. Nicht weil 
ich faul bin ... Aus Angſt. Vorgebeugt, zuſammengekrümmt, 
gierig rauchend; immer langſamer, immer leiſer. Ich will doch nicht. 
Ich will doch nicht. 

Frau Tuch, durch die Türe rechts, die ſie offen läßt; verlegen 
und aufgeregt. Nun denken Sie bloß, Fräulein, — 

Lida, ſchreit auf. Iſt ſie da? Will aus dem Stuhl. 

Auguſt fährt heftig zuſammen, geht raſch zur Kommode links, 
legt die Zigarette in den Leuchter und bleibt, mit dem Rücken zur Türe 
rechts. 

Frau Tuch, geht zu Lida. Hören Sie nur — 

Lida, mit ausgeſtreckten Händen. Der Brief! Der Brief! 

Frau Tuch. Nein, aber denken Sie bloß — 

Lida, außer ſich, ſchrill. Der Brief! Sinkt ſchlaff zurück. 

Frau Tuch, an ihrem Stuhl, indem ſie ſie ſtützt. Fräulein⸗ 
chen, Fräuleinchen! Denken Sie bloß: wie ſie nun auf 
die Poſt kommt und um den Brief fragt, iſt da ein Herr 
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und — mit einem Blick auf die Türe rechts; fröhlich nun raten 
Sie bloß! 

Lida, verſtört, tonlos. Kein Brief. 
| Frau Tuch. Aber wenn Sie doch ſchon hören — 
indem ſie ſie aufmerkſam macht, nach der Türe rechts zu ſehen 
Fräuleinchen, Fräuleinchen! 

Heinrich, in Hut und Mantel; durch die Türe rechts, die er 
offen läßt; erblickt Lida, bleibt an der Türe, um ſich mühſam zu faſſen, 
und kann vor Bewegung nichts ſagen. 

Auguſt dreht ſich heftig mit einem Ruck nach Heinrich um und 
ſieht ihn, mit beiden Händen auf die Kommode zurückgeſtützt, die Finger 
ins Holz krallend, gierig an. 

Lida blickt auf, erkennt Heinrich, ſieht ihn lange ruhig an, ohne 
ſich zu regen, und ſagt dann nur müde. Du. 

Frau Tuch tritt geſchäftig um den Tiſch an einen der Stroh⸗ 
ſeſſel und wiſcht ihn mit der Schürze ab. Aber bitte doch, Herr 
Profeſſor. Die Armut des Zimmers entſchuldigend, achſelzuckend. 
Mein Gott. 

Heinrich tritt von der Türe rechts weg, gegen den Ofen hin und 
wehrt, noch immer unfähig zu ſprechen, nur mit der Hand Frau Tuch ab. 

Frau Tuch verſteht, daß Heinrich mit Lida allein ſein will; in⸗ 
dem ſie geſchäftig nach der Türe rechts geht. Freilich, Herr Pro⸗ 
feſſor, freilich. Zurückrufend. Auguſt! Ab durch die Türe rechts, 
die noch offen bleibt. 

Heinrich ſteht rechts vor dem Ofen, immer noch im Mantel, mit 
dem Hut in der Hand, und blickt in tiefer Bewegung nach Lida. 

Lida blickt unabläſſig ſtill und groß auf Heinrich, als ob ſie ſich 
erinnern wollte; dann genau in demſelben Ton. Du. 

Auguſt, immer unbeweglich in derſelben Haltung an der Kommode, 
mit gierigen Blicken auf Heinrich, an deſſen Schmerz er ſich weidet; 
grimmig. Ja? Sind Sie ſtolz? Sehen Sie ſich's nur an! 
Was? So richtet ihr den Menſchen her! Sehen Sie ſich's 
doch an! Von der Kommode weg, indem es ihn unwillkürlich zu 
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Heinrich zieht, wie er ſich auch wehren mag; weinend. Dieſes Weſen, 
fo rein und fo... tingt mit der Stimme ſo ... daß einer 
von euch gar nicht ... ballt die Fäuſte gar nicht wagen 
dürfte ...! Sehen Sie ſich's doch an! Da! Was? 
Plötzlich wieder mit ſeiner haſtigen Bewegung der Hände nach allen 
Taſchen, als ob er eine Zigarette ſuchen würde, ohne dies aber zu wollen, 
nur mechaniſch. So richtet ihr den Menſchen her! In eurem 
Grimm, in eurer Gier! Das, das ſeid ihr! Von ſeiner Wut 
überwältigt, indem er ſich mit geballten Fäuſten auf Heinrich ſtürzen will. 
Ihr Hunde, ihr Schufte, ihr — indem er ſich plötzlich mit 
einem Ruck umbiegt und den linken Arm vor die Augen legt, um nur 
Heinrich nicht mehr zu ſehen; am ganzen Leibe zuckend, in einen Wein⸗ 
krampf ausbrechend; indem er nach der Türe rechts rennt, kreiſchend, zu 
ſich ſelbſt. Nein, nein, nicht! Um Gottes willen nicht! Nicht! 
Rechts ab; ſchlägt die Türe hinter ſich zu. 


Heinrich hat bei den erſten Worten Auguſts verwundert nach 
ihm aufgeſehen und iſt ganz ruhig geblieben, vor ſeiner Wut nur un⸗ 
willkürlich langſam einen Schritt zurückweichend; nun atmet er tief auf, 
ſieht wieder auf Lida, legt den Hut auf einen Seſſel, den Mantel ab 
und über die Lehne, ſteht noch einen Moment, immer auf Lida ſehend, 


tritt dann vor ihren Stuhl, nimmt ihre rechte Hand in ſeine und legt 
die linke darauf. 


Lida hat die ganze Zeit nur ſtill verwundert und als ob ſie 
trachtete, ſich zu erinnern, auf Heinrich geſehen, bis er ihre Hand nimmt; 
dann ſchließt ſie die Augen und lächelt leiſe; plötzlich wird ihr Geſicht 
ſtarr, ſie richtet ſich halb auf, öffnet groß die Augen, nimmt ihre Hand 
aus ſeinen, beugt ſich vor und ergreift ſeine Arme mit ihren beiden 
Händen; mühſam, erregt, flehentlich. Heinrich ſei nicht bös, aber, 
aber — Heinrich, ich hab ja keine Zeit mehr. Indem ſie 
ſich nun ganz aufrichtet, faſt trotzig. Ich muß ihn ſehen. Wer 
weiß? Ich muß ihn noch einmal ſehen. Immer gieriger; ihr 
Geſicht verzerrt ſich, der Mund wird ganz ſchief; indem ſie mit ihrer 
zitternden rechten Hand ſtreichelnd über ſeinen linken Arm fährt. Du 
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weißt ja nicht, wie's mit mir iſt —. Schluckend. Du, mit mir 
iſt's — kann nicht weiter, nickt nur und fährt dann, während fie mit 
der linken Hand immer feſter ſeinen Arm preßt, mit der rechten in ſein 
Geſicht und ſein Haar, ſtill weinend und ſchluckend; dann, mit um⸗ 
ſchlagender Stimme, ganz dicht an ſeinen Augen. Du! Lieber! 
Du biſt doch ſo gut! Gelt? Ich kann ja nichts dafür. 
Ich muß. Muß. Immer in ſeinen Haaren ſpielend; wieder mit 
umſchlagender Stimme, zärtlich. Du! 

Heinrich, kaum fähig zu ſprechen; mühſam und darum deſto ſchärfer 
artikulierend. Er kommt. 

Lida bleibt unbeweglich, die linke Hand an ſeinen Arm, die rechte 
in ſeinen Haaren, aber das naſſe bleiche Geſicht wird plöglich ſtrahlend hell. 

Heinrich, mit verſagender Stimme. Es iſt ſchon um ihn 
geſchickt. Mein Wagen. Kann nicht weiter; nur noch undeutlich. 
Jeden Augenblick. 

Lida, mit der umſchlagenden Stimme; ganz zärtlich, ganz ſelig. 
Du. Spielt noch in feinen Haaren, ergreift aber dann plötzlich feine 
linke Hand und küßt ſie. 

Heinrich entzieht ihr die Hand, drückt ſie in den Stuhl zurück, 
beugt ſich leidenſchaftlich über ſie, beherrſcht ſich aber noch, ſtreichelt nur 
leiſe ihre Stirne und küßt ſie ſtill auf die geſchloſſenen Augen; dann 
loͤſt er ſich behutſam von ihr, ſieht ſie noch einmal an, kann den An⸗ 
blick nicht mehr ertragen, wendet ſich um und tritt zum Fenſter, über 
die Dächer hinausſchauend. 

Lida, mit geſchloſſenen Augen ruhend. Du mußt ihm erklären, 
daß ich ... ich hätt ja gern ... ein bißchen ſchön ge⸗ 
macht . .. Deshalb hab ich dir doch geſchrieben. Heinrich, 
ich hab mich jo geſchämt ... Und das muß er doch ver⸗ 
ſtehen, gelt? Er wird nicht beleidigt ſein. Wieder mit Angſt. 
Und die Zeit vergeht .. . Schlaff in die Luft greifend; leiſe, wie 
verhauchend. Komm doch, komm. 

Frau Tuch, draußen rechts, indem ſie die Türe rechts öffnet, aber 
ohne ſichtbar zu werden. Bitte, nur hier, bitte. 

9* 
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Amſchl, durch die Türe rechts; in elegantem Pelz und Zylinder; 
raſch auf Lida los, jovial. Nu, Kleines? Was hör ich denn? 
Was ſind denn das für Sachen? 

Lida bleibt im erſten Moment, wie gelähmt, in den Stuhl zurück⸗ 
gedrückt, ganz zurück, tief atmend, indem ſich die Bruſt herausdrängt, 
die Augen weit auf. 

Heinrich dreht ſich nach Amſchl um, bleibt aber am Fenſter. 

Amſchl, Heinrich bemerkend, nimmt Stellung, klappt mit den Ab⸗ 
ſätzen zuſammen, mit einer kurzen Verbeugung. Amſchl iſt mein 
Name. Da Heinrich nickt. Sehr angenehm. Legt den Pelz ab. 
Donnerwetter. Eklig heiß haſt du's hier. Sieht ſich, ange⸗ 
widert die Lippen rümpfend, im Zimmer um, wohin er den Pelz hängen 
könnte, den er dann ſorgſam glatt zuſammenfaltet und mit dem Zylinder, 
den er mit der flachen Hand ſtreicht, auf einen der Strohſeſſel legt. 

Lida ſtreckt die beiden Arme ſtarr nach Amſchl aus, mit verkrampften 
Fingern, wodurch allmählich der ganze Körper vor und in die Höhe ge⸗ 
zogen wird; die Lippen verkrümmt; lautlos, nur einmal vor Erregung 
aufſeufzend. 

Heinrich hat zur Vorſtellung Am ſchls nur kurz genickt und lehnt 
ſich dann an das Fenſter an. 

Amſchl blickt bei dem Seufzer Lidas auf und läßt den Pelz; in⸗ 
dem er zu ihr geht, leichthin, ein bißchen ungeduldig. Ja doch. 
Alſo was iſt denn nu eigentlich mit dir, he? Laß mal 
ſehen, Lämmchen! So arg wird's ja wohl nicht ſein. Ich 
kenn' doch deine Flauſen. Immer gleich ... Sieht ihr nun 
erſt ganz ins Geſicht und erſchrickt doch; tritt unwillkürlich einen halben 
Schritt zurück; mit einem körperlichen Unbehagen, indem er verlegen an 
einem ſeiner ſchweren Ringe dreht. O. Sieht ernſt auf Heinrich, dann 
wieder auf Lida, dann ſenkt er den Blick. 

Heinrich ſteht die ganze Zeit unbeweglich und ſtarrt auf Amſchl. 

Lida ſteht nun, mit ausgeſtreckten Armen, ganz aufrecht da; ſelig 
lächelnd; innig, obwohl der ſchief verzogene Mund kaum mehr die Laute 
beherrſcht. Mein, mein — die Arme ſinken nach Amſchl hin, ſie 
neigt ſich und fällt plötzlich ſanft vor, an ſeine Bruſt gleitend du mein — 
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Amſchl fängt ſie auf; immer ein körperliches Unbehagen kaum 
beherrſchend. Aber! Aber Mädl! Biſt du —? Drängt und 
drückt ſie in den Stuhl zurück. Solche Sachen. 

Lida läßt ſich in den Stuhl zurück, ſchlingt die Arme um Amſchls 
Hals und zieht ihn mit. 

Amſchl Löft ſich brüsk aus ihren Armen; heftig. Laß doch, 
hörſt du? Mit einem Blick auf Heinrich. Was fällt dir denn 
ein? Wieder leichter im Ton, indem er ſich zu ihr auf den Arm des 
Lehnſtuhls ſetzt. Wird man nun wohl 'n artiges Mädchen 
ſein? Mit dem ſich vernünftig reden läßt, he? Indem er 
ſein Tuch nimmt und ſich den Schweiß wiſcht. Eklig heiß iſt's in 
dem Loch. 

Lida ſieht immer nur, mit ſchiefem Mund, aus weit aufgeriſſenen 
Augen ſtarr nach Amſchl, aber jetzt zuckt fie plotzlich auf, fängt zu 
ſchlucken und zu würgen an, wird ganz ſtarr, die Augen verglaſen ſich, 
die Zähne ſchlagen zuſammen; mit einer veränderten, ganz fremden, 
harten Stimme. Heinrich! Du mußt jetzt ... weg. Weil 
ich noch... Schrill. Geh! .. . Ich will ... Greift mit 
den Händen in die Luft. 

Heinrich, bereit zu gehen, aber wie gebannt, beugt ſich nur ängſt⸗ 
lich lauſchend vor. 

Amſchl iſt befremdet vom Stuhl aufgeſtanden, tritt einen Schritt 
weg und ſieht fragend auf Lida; faſt gleichzeitig mit ihren letzten Worten, 
zugleich ärgerlich und beklommen. Was denn, Mädl? Sei doch! 
Was denn? 

Lida kniet ſich im Seſſel auf und biegt ſich über den Arm nach 
Amſchl hin, faſt überhängend; mit verſagender, pfeifender Stimme. 
Dich. Dich. Will, will ... Dich. Pfeifend, mit dem E 
hinauſſchnellend. Schnell. Schnä—ä—ill. Mit innerem Raſen, 
für das ſie nur die Kraft nicht mehr aufbringt; indem ſie ſinnlos das 
Kleid an ihrer Bruſt aufzureißen beginnt und auf den Knieen über den 
Arm des Seſſels will. Ich hab doch keine Zeit mehr ... Zeit 
mehr! Die Diphtonge klingen wie ai. Noch ein Mal... ein⸗ 
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ziges ... zum letzten M— faßt ihn am Rock und zerrt daran. 
Komm .. . nimm . . ſchreiend, indem fie an ihm reißt bitte 
Indem ſie plötzlich ſchlaff in den Stuhl zurückſinkt, ihn mit ſich reißend; 
ſchwächer. Bitte ... verhallend, verloͤſchend komm doch, nimm... 
nimm . .. Es wirft plotzlich ihren Körper mit einen Ruck auf, ſtößt 
ihn aber ſogleich zurück; nun erſt läßt ſie Amſchl los, ihre Hände fallen 
herab; ein letztes leiſes Zucken. Lieb. Dich lieb. Sie liegt ganz 
ſchief, die Kniee am Arm des Seſſels; das Lächeln erſtarrt, die Ver⸗ 
zerrung der Lippen hat ſich geloͤſt, das ganze Geſicht zieht ſich ein und 
wird klein; nur die weit aufgeriſſenen großen grauen Augen drohen. 


Amſchl hat ſie vergeblich wegdrängen wollen, ſo daß er, ſich gegen 
fie ſtemmend, wie fie ihn dann plotzlich ausläßt, zurücktaumelt und faſt 
fällt; er röchelt fluchend, verſtummt aber entſetzt, als er die ploͤtzliche 
Erſtarrung ihrer Miene gewahrt; ihm graut, er moͤchte wegſchauen, kann 
es aber nicht, wie fasziniert, und ſteht unbeweglich, immer in ihre großen 
grauen Augen ſehend; mit einem dumpfen gurgelnden Laut. O. — 
Mit einer Bewegung der rechten Hand nach rechts, zu Heinrich hin, da 
es ihm nicht gelingt, wegzublicken und ihn anzuſehen. Sehen Sie 
doch .. . bitte. 


Heinrich hat, gebeugt lauſchend, immer noch unbeweglich vor 
dem Fenſter, nach Lida geſehen, bis ſie, über den Seſſel kriechend, nach 
Amſchl greift; da ſchleicht er, fortwollend, geduckt um den Tiſch und den 
Ofen nach rechts vor, hält aber, blickt noch einmal auf ſie, eben als 
ſie zurückſinkt, richtet ſich ganz auf, bohrt ſeinen Blick in ihre Augen, 
Öffnet den Mund und ſteht; jetzt, auf Amſchls Worte, nach einer Pauſe, 
dumpf. Ja. Lange Pauſe. Unbeweglich. Dann: Jetzt muß man 
ihr die Augen zudrücken. Ein Atemzug. Sie. Neigt den Kopf; 
leiſe. Sie ſind ihr der Nächſte geweſen. 

Amſchl, bisher unbeweglich und ſtarr; zuckt jetzt zuſammen, 
ſchüttelt ſich ſchaudernd; mit einer kurzen abwehrenden Handbewegung, 
verneinend. Ich kann keinen ... Reißt ſich los und geht raſch, 
ein wenig gebeugt, den Kopf gewaltſam von ihr weg nach links ge⸗ 
wendet, um ihren Stuhl und den Tiſch herum, am Fenſter vorbei nach 
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rechts und tritt in die Ecke, mit dem Rücken zu ihr, unbeweglich ſtehend, 
nur mechaniſch ſeine ſchweren Ringe drehend. 

Heinrich ſieht Amſchl nach, bis dieſer in die Ecke tritt; dann 
geht er aufrecht und ruhig vor Lidas Stuhl, ſteht einen Moment, beugt 
ſich vor, horcht an ihrem Herzen, an ihren Lippen, ſieht ihr noch tief 
in die großen grauen Augen, drückt ſie dann langſam leiſe zu, rückt 
ihren Leib recht, ſo daß ſie wie eine Schlafende zu liegen kommt, ſchlägt 
den Plaid um fie, richtet ſich auf, will plötzlich unwillkürlich die Hände 
falten, tut es aber nicht, mit einem leiſe höhniſchen Zucken der Lippen, 
läßt die Arme ſchlaff herab und ſteht aufrecht. 

Amſchl wendet ſich um, blickt auf Heinrich, geht langſam nach 
dem Seſſel mit ſeinem Pelz und Hut, nimmt den Hut in die Hand, 
den Pelz behutſam über den Arm und blickt fragend auf Heinrich, 
der ſich nicht regt; dann zögernd. Ich weiß nicht... . ich kenne 
da die Formalitäten nicht .. . ob ich noch, ob Sie wünſchen 

Heinrich, ohne ſich ſonſt zu regen. Nein. 

Amſchl geht unentſchloſſen zwei Schritte nach der Türe rechts hin, 
bleibt dann ſtehen und dreht ſich halb wieder um. Ich möchte nicht 
gern ... es iſt eine fatale Verkettung der Umſtände ge⸗ 
weſen. Da müßten Sie manches wiſſen. Mir iſt das Leben 
nicht leicht gemacht worden, ich habe mich in die Lippen 
beißen müſſen und das können nu die Weiber nicht ver⸗ 
ſtehen. Man will doch durch. Und wenn's einem einmal 
auf den Fingern gebrannt hat — bricht ab, wieder auf Heinrich 
ſehend ich möchte nicht in einem falſchen Licht vor Ihnen 
ſtehen. Grade vor Ihnen nicht. Wartet wieder, aber da Heinrich 
ſich nicht regt. Sie haben nie verdienen müſſen. Das iſt 
eine dreckige Sache, heutzutage. Da kann man nicht 
's geht eben nicht. Ich hätt' auch lieber Gefühle 
In ein paar Jahren — wo ich jetzt aus dem Dickſten 
'raus bin, aber — achſelzuckend. Armes Mädel. Zu ſpät. 

Heinrich, unbeweglich, leiſe, feſt. Sie brauchen ſich nicht 
zu entſchuldigen. 
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Amſchl. Ne. Will ich gar nicht. 

Heinrich wendet ſich langſam nach Amſchl um, bleibt aber ſtehen 
und ſieht ihn groß an; ruhig. Sie hat Sie geliebt. Und das 
bißchen Glück, das einem Menſchen werden kann, hat ſie 
durch Sie gehabt. Ich hab's ihr nicht geben können. Mit 
meiner ganzen großen tiefen Liebe nicht. Offnet die Arme ein 
wenig und ſchließt ſie wieder. Aber Sie. Nein, Sie brauchen 
ſich nicht zu entſchuldigen. Indem er ſich mit der Hand die Haare 
aus der Stirne ſtreicht. Dieſe Dinge find wohl tiefer, als irgend 
einer wiſſen kann. Nach einer Pauſe, indem er die Augen ſchließt. 
Aber jetzt gehen Sie, bitte. 

Amſchl blickt noch eiumal zögernd auf Heinrich, verneigt ſich dann 
kurz und geht, den Pelz über den Arm, raſch nach der Türe rechts. 

Doktor Moosger, noch draußen rechts. Hier hinein? Die 
Türe rechts wieder von außen geöffnet, er tritt ein und bleibt an der 
Türe ſtehen, ſeine angelaufene Brille putzend, blinzelnd. 

Amſchl geht kurz grüßend an Doktor Moosger vorbei, durch die 
Türe rechts ab. 

Heinrich, zu Doktor Moosger. Zu ſpät. Geht vorne um den 
Tiſch herum ans Fenſter. 

Doktor Moosger hat ſeine Brille aufgeſetzt, tritt zu Lida und 
horcht ſie ab; dann achſelzuckend. Ja. — Wendet ſich nach Heinrich um. 
Ich konnte nicht durch. Die Stadt iſt auf, man ſchlägt 
ſich um die Zeitungen. In Rußland iſt es geſtern losge⸗ 
gangen, Petersburg ſoll brennen. Nimmt Papier und eine Füll⸗ 
feder aus der Taſche. Unmöglich durchzukommen. Wir haben 
durch den Park herum müſſen. Indem er ſich an den Tiſch ſetzt 
und zu ſchreiben beginnt. Kann ich dich dann mitnehmen? Ich 
muß nur die Meldung ſchreiben. 

Heinrich, mit einem Blick auf Lida, als ob er ſich nicht trennen 
konnte; unentſchloſſen. Ich weiß noch nicht. 

Doktor Moosger, durch ſeinen Ton befremdet, ſieht beſorgt auf. 
Du! .. . Du mußt — 
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Heinrich, wehrt mit der Hand das Geſpräch ab; dumpf. Ja 
ich will dann morgen ... fort. Zu Beſenius. 
Doktor Moosger, den Pelz aufſchlagend. Man erſtickt hier. 
Heinrich offnet das Fenſter; von der Straße dringt aus der 
Ferne ſchriller Lärm herauf, Kreiſchen von Weibern, die langgezogenen 
Rufe von Austrägern und der Tumult drängender Maſſen. Heinrich 
runzelt die Stirne und tritt vom Fenſter weg hinter Lidas Stuhl. 
Ploͤtzlich ſieht man, auf einem der in der Sonne glänzenden Dächer, 
aus einem Fenſter einen großen ſchweren nackten Arm eine lange Stange 
mit einer breiten roten Fahne herausſtrecken, die er aufrollt und heftig 
ſchwingt; und man hört, wie unten die Menge die Fahne jauchzend grüßt. 
Doktor Moosger, beim Schreiben aufſehend, zum Fenſter hin. 
Die rote Fahne. Kopſſchüttelnd. Ja. Das hofft immer noch. 
Heinrich, nickt vor ſich hin. Nur heraus, nur heraus. 
Doktor Moosger ſieht im Schreiben kurz auf und Heinrich ver⸗ 
wundert an. Der Tumult von der Gaſſe her wächſt. Der nackte Arm 
auf dem Dache verſchwindet, die Fahne iſt befeſtigt worden und flattert in 
der Sonne. Auf ein anderes Dach ſind Buben geklettert, winken herab 
und ſchreien. Plötzlich Hört man einen Pfiff und das Anreiten von 
Schutzleuten auf dem Pflaſter. Die Menge johlt hoͤhnend. Ein unge⸗ 
heures Brauſen und Sauſen. Es wird nun auch, rechts nebenan, im 
ganzen Hauſe laut. Man hört im Flur laufen, Gewirr von heiſer 
rufenden Stimmen, Weiber kreiſchen, Türen zuſchlagen, Fenſter klirren. 
Auguſt, durch die Türe rechts, die offen bleibt, hereinſtürzend; 
atemlos, vor Erregung heiſer; krampfhaft mit dem Kopfe wackelnd, im 
Geſichte zuckend, mit den Händen fuchtelnd, die ſchlotternd an ſeine 
Bruſt und Schenkel ſchlagen, indem er wankend erſchöpft an der Türe 
bleibt, roͤchelnd. Fräulein, Fräulein! Es geht los ... die 
Ruſſen ... und überall, hören Sie, hören Sie! Und 
überall jetzt .. . überall! Grell aufjauchzend, indem er die Hände 
über dem Kopfe ringt. Fräulein, Fräulein! Taumelt zu Lida hin. 
Heinrich, bisher in der Ecke links hinter Lidas Stuhl; tritt jetzt 
neben dieſen, mit einer ruhigen, groß abwehrenden Bewegung der Hand 
gegen Auguſt. 
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Doktor Moosger dreht ſich auf dem Seſſel halb nach Auguſt 
um; mit der Hand, die die Feder hält, kurz auf Lida zeigend; ſcharf 
zurechtweiſend, ſtark. Junge! 

Auguſt zuckt zuſammen, ſieht fragend auf Heinrich, dann auf Lida, 
ſein Geſicht wird ſtarr, er öffnet den Mund, lallt kurz, blickt entſetzt auf 
Heinrich. 

Heinrich, indem er die linke Hand auf die Lehne des Stuhls 
neben Lidas Kopf legt. Ja. 

Au guſt ſchüttelt ſich ſchaudernd, kann nicht mehr hinſehen, ſenkt 
den Kopf, zieht die Schultern auf, wendet ſich ab und ſcheu geduckt, 
langſam um; leiſe. Jetzt hat ſie 's nicht mehr erlebt — und 
hört's nicht mehr, wie fie vor Freude ... Freude heulen. 
Lacht plötzlich ſinnlos auf und macht, da, draußen im Flur, der Tumult 
wächſt, eine ängſtlich abwehrende Gebärde der Hand nach der Türe 
rechts hin. 

Wanda, durch die Türe links; unfriſiert, ungewaſchen, in Nacht⸗ 
hemd und Pantoffeln, einen Rock umgeworfen, den ſie eben erſt haſtig 
zubindet; hereinſtürzend, zur Mitte hin, heiſer kreiſchend. Iſt es wahr? 
Schreien herauf: es geht los! Wahr? In der Mitte, indem 
ſie die flatternde Fahne auf dem glänzenden Dache erblickt; die Hand 
ausſtreckend, wie fasziniert, aus breitem Munde gierig lallend. Die 
Fahne! Ro— rote Fahne! Duckt ſich, auf geſpreizten Beinen und 
indem ſie mit beiden Händen auf ihren Bauch ſchlägt, wild auflachend. 
Jetzt verhauen wir ſie! Immer ſchriller. Wir ſie! wir ſie! 
Biegt ſich vor Lachen. d 

Auguſt faßt Wanda hart am Handgelenk und reißt ſie nach rechts; 
knirſchend. Weg. ; 

Wanda taumelt erſchreckt, erblickt plotzlich Lida und bleibt, ſich 
Auguſts erwehrend, der ſie nicht losläßt, noch einmal an der Türe rechts 
ſtehen; leiſe gierig. Tot? Da Auguſt ſie fortziehen will; unwillig, 
kindiſch lüftern, mit gierigen Blicken auf Lida. Ich habe noch nie 
eine Tote geſehen, — laß mich doch.. 

Auguſt reißt ſie fort; rechts ab. 
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Wanda. Ich habe noch nie eine Tote ... Von Auguſt 
fortgezogen; rechts ab. 

Auguſt ſchlägt die Türe rechts von außen zu. Der Lärm auf 
dem Flur verhallt. Jetzt hört man von der Straße her durch das Fenſter 
einen ſchrillen Alarmpfiff, dem ein Toſen der Menge antwortet, wie ein 
einziger ungeheurer Schrei; dann plotzlich nur noch ein undeutliches 
Drängen flüchtender Menſchen und den Hufſchlag von Pferden. 

Heinrich, immer noch unbeweglich an Lidas Stuhl, die Hand 
auf der Lehne neben ihrem Kopf; nach einem Blick zum Fenſter hin. 
Zerſtören. Ja. Denn in dieſer Welt find die Menſchen 
unfähig geworden zu leben. Oben und unten. Mit ſtarkem 
Ausdruck. Zu leben! — Ja, das einzige: zerſtören. 

Doktor Moosger ſteht, mit dem Schreiben fertig, auf; leichthin. 
Und dann? 

Heinrich. Doch vielleicht einmal. 

Doktor Moosger, indem er Papier und Feder einſteckt; achſel⸗ 
zuckend. Vielleicht. 


Vorhang. 
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Hermann Heſſe 


Peter Camenzind. Roman. 28. Aufl. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk. 


Ich möchte, daß jeder meiner Freunde dieſes Buch läſe, 
vor allem jene, die der Geiſt der Erde treibt und die nicht 
wiſſen, wohin. Es führt mit fröhlicher Ironie, mit heiligen 
Predigten und männlichen Gedanken unmerklich in die Eintracht 
mit der Natur, der innern wie der äußern. Und ſeine menſch⸗ 
liche Wirkung iſt ſo ſtark, daß es ſich vorab nicht verlohnt, von 
ſeiner „literariſchen“ Bedeutung zu reden, obwohl es durch 
ſeinen „Literaturwert“ ſo ziemlich den ganzen Bücherhaufen 
zeitgenöſſiſcher Autoren umwirft. Es wird gewiß nicht jo viele 
Druckmaſchinen erfordern wie „Jena oder Sedan“ oder der 
„Jörn Uhl“, es wird längſt nicht ſo viel Herzen in Bewegung 
ſetzen wie dieſer, aber wen es ergreift, der wird noch lange 
mit innigem Dank ſich der Stunde erinnern, in der er einen 
nicht brauſenden und grübelnden, aber einen herzlich tapferen 
Menſchen kennen lernte, von jener fröhlichen Ironie, die am 
ſicherſten zum Leben hilft. (Die Rheinlande, Düſſeldorf.) 


Georg Hirſchfeld 


Dämon Kleiſt. Novelle. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk. 
Freundſchaft. Novelle. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk. 


„Freundſchaft“: Hier liegt ein ausgereiftes Kunſtwerk 
vor mir: überaus einfach im Ton der Erzählung, tiefgreifend 
in ſeinem Stoff, fein und klar in der pſychologiſchen Behandlung 
der Charaktere und durchaus anſprechend in ſeinem Stil. Es 
iſt ein zarter Abdruck feiner und feinſter Empfindungen in 
echt künſtleriſcher Form. (Hamburger Correſpondent.) 

Unter den Neuerſcheinungen auf novelliſtiſchem Gebiet 
dünkt mir dieſe Erzählung am bedeutſamſten. Ihr Inhalt 
iſt das Erſchütterndſte, Tiefſte, Freieſte und Feinſte, was dem 
Autor bisher gelungen. (Die Umſchau.) 


Thomas Mann 


Der kleine Serr Friedemann. Novell. Geh. 2 Mk. geb. 3 Mt. 
Buddenbrooks. Roman. 28.— 32. Aufl. Geh. 5 Mk., geb.6 Mk. 
Triſtan. Novellen. 4. Auflage. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk. 


„Buddenbrooks“: .. . Mit ſeinem großen Roman der 
Buddenbrooks iſt ihm der große Wurf gelungen; denn er hat 
mit dieſem Roman ein Werk geſchaffen, das ihn als Romancier 
größten Stils kennzeichnet, das ihn ſogar — wir wiſſen uns 
von Überſchwänglichkeit frei, indem wir dies ſagen — das ihn 
ſogar berufen erſcheinen läßt, dereinſt die Lücke auszufüllen, die 
ſeit Theodor Fontanes Tode in der deutſchen Literatur klafft. 

(Breslauer Morgen⸗Zeitung.) 

.. . Diefer Roman bleibt ein unzerſtörbares Buch. Er 
wird wachſen mit der Zeit und noch von vielen Generationen 
geleſen werden; eines jener Kunſtwerke, die wirklich über den 
Tag und das Zeitalter erhaben ſind, die nicht im Sturm mit 
ſich fortreißen, aber mit fanfter Überredung allmählich und 
unwiderſtehlich überwältigen. (Berliner Tageblatt.) 

„Triſtan“: Es liegt eminent viel Kultur in dieſen 
Novellen. Nur ein hervorragender Künſtler kann ſo innerliche, 
ſo tiefſinnige Probleme mit ſolcher Virtuoſität behandeln. Hält 
man den Triſtan⸗Band mit den „Buddenbrooks“ zuſammen, 
ſo hat man eine Verheißung für die Zukunft, deren ſich unſer 
Volk wohl freuen kann. (Hannoverſcher Courier.) 

. . . Thomas Mann iſt vielleicht der feinſte deutſche Proſa⸗ 
Autor der Jetztzeit. Seine Art iſt abſolut germaniſch, beziehungs⸗ 
weiſe nordiſch. Nichts Franzöſiſches, woran ſo ſehr unſer 
Schrifttum krankt, iſt an ihm zu entdecken. Als die wunderbarſte 
Gabe dieſer durchaus raſſereinen Künſtlerperſönlichkeit erſcheint 
mir die Novelle „Triſtan“. Dieſe innige Ironie, Selbſtironie 
des Geſtalters in allen Geſtalten, iſt das Köſtlichſte, das ich ſeit 
langer Zeit genießen durfte. (Rheiniſch⸗Weſtfäliſche Ztg.) 


Arthur Schnitzler 


Sterben. Novelle. Vierte Auflage. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk. 
Die Frau des Weiſen. Novelletten. 6. Aufl. Geh. 2 Mk. 
Frau Bertha Garlan. Novelle. 4. Aufl. Geh.3 Mk., geb. 4 Mk. 
Lieutenant Guſtl. Novelle. 10. Aufl. Geh. 1 Mk., geb. 1.60 Mk. 


„Sterben“: Ein ſeelenaufwühlendes Buch, dieſes, Sterben“. 
Es packt mit geradezu unheimlicher Gewalt. — Mit eindring⸗ 
licherem Pathos dürfte das Sichſträuben des Ichgefühles gegen 
ſein Aufhören wohl nicht zum Ausdruck gebracht werden können, 
als in dieſer, in die tiefſten Abgründe des menſchlichen Gemütes 
hineinleuchtenden Studie. (Wiener Abendpoſt.) 


„Die Frau des Weiſen“: Schnitzler wetteifert eben⸗ 
bürtig mit dem großen Franzoſen Maupaſſant in dem leichten, 
ſcheinbar ungezwungenen natürlichen Fluß des Erzählertons, 
in der zarten, aber nicht gezierten Seelenſchilderung, in der 
überzeugenden Lebenswahrheit. (Kölniſche Zeitung.) 


„Frau Bertha Garlan“: Schnitzler ſchildert das im 
Geheimen ſich abſpinnende erotiſche Leben einer jungen Frau. 
Aus der Art und Weiſe, wie der Dichter dieſe Geſchichte 
geſtaltet, wie er allen phyſiſchen Regungen der jungen Frau 
nachgeht, wie er die Unterſtrömungen ihres Bewußtſeins be⸗ 
leuchtet, ſtrahlt ſiegreich die edle Kunſt moderner pſychologiſcher 
Analyſe. (Wiener Tagblatt.) 


„Lieutenant Guſtl“: Die Novelle enthält in knappſter 
Konzentration, gleichſam kondenſiert, alle Vorzüge und Cigen⸗ 
heiten der Schnitzlerſchen Erzählungen: die ſtarke Stimmung, 
den geſchickten Aufbau, die wirkſame Steigerung und den 
feinen, undefinierbaren Wiener Duft. „Lieutenant Guſtl“ 
iſt — auch abgeſehen von der Senſationsaffäre, die ſich daran 
geknüpft hat — wert, rein als Kunſtwerk gekannt und geſchätzt 
zu werden. (Die Woche, Wien.) 


Emil Strauß 


Menſchenwege. Drei Erzählungen. Geh.3 Mk., geb. 4 Mk. 
Der Engelwirt. Eine Schwabengeſchichte. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk. 
Freund Hein. Roman. 12. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk. 
Kreuzungen. Roman. 5. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk. 


„Menſchenwege“: Der vorliegende Band zeigt einen 
ganzen Menſchen und einen ganzen Künſtler. Er iſt friſch, 
kräftig und herb wie der Erdgeruch und von einer Stärke, wie 
ihn nur jungfräulicher Boden auszuſtrömen vermag. — Von 
den drei Erzählungen ſcheint mir „Prinz Wieduwitt“ die aller⸗ 
ſchönſte zu ſein. Sie iſt ein ſo glückliſches Gemiſch von unſchuld⸗ 
vollſter Natürlichkeit und ſchweifender Märchenſtimmung, ſo 
ein ſchöner Zuſammenklang von Urwaldsmuſik und heimlichem 
Tannenrauſchen, daß es wie ein beglückender Bann über einen 
kommt. (Neue Badiſche Landes⸗Zeitung.) 


„Freund Hein“: ... Der Autor dieſer melodiöſen, ſüßen, 
melancholiſchen Geſchichte iſt ein wirklich einſamer Künſtler. 
.. . Seine ſtille, tiefgewurzelte Eigenart iſt durchaus deutſch. 
Ich möchte ihn zu den erſten Erzählern unſerer Sprache ge⸗ 
ſellen. Jedenfalls ſteht er unter den heutigen wie ein Stamm 
zwiſchen Rohrgewächſen. — „Freund Hein“ iſt Straußens 
viertes Werk. Die gewaltſame Anhimmelung des „Jörn Uhl“ 
könnte vor der ſchlichten Größe dieſer wundervollen Dichtung 
das Erröten lernen. Hier iſt ſparſamer Reichtum, gelaſſene 
Kraft, milde Trauer, Rhythmus, Stil. Bon einem Knaben 
wird erzählt, der ſterben muß. Der Tag zermalmt ihn. Wir 
ſehen ihn erwachſen wie eine zu ſchwere Frucht, die nicht reifen 
kann. Die höchſte Gnade wird ihm: reines Künſtlertum. Aber 
er iſt ein Schulbub und ſoll die Mathematik erlernen. Die 
Eltern ſind neben ihm, ohne ihm nahe zu kommen. Und die 
Lehrer ſind über ihm und haben Macht ohne Einſicht. So 
geht er hin und tötet ſich. Die ganze Herbigkeit des Frühlings, 
des gefährlichen Frühlings, iſt in dem Buche. 

(Das literariſche Echo.) 


Buchdruckerei Roitzſch, G. m. b. H., Roitzſch. 
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